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Vorwort

Ausgangspunkt fiir dieses Buch war ein Gesprich iiber den Tod
unserer Eltern, das wir vor einigen Jahren in Kyoto gefiihrt hatten.
In seinem Verlauf sprachen wir auch dariiber, wie unaufloslich
Leben und Tod miteinander verflochten sind. Um ein erfiilltes
Leben zu fiihren, ist eine Auseinandersetzung mit der Endlichkeit
des Lebens erforderlich. Seit alters her ist daher die Kunst des
Lebens eng mit der Kunst des Sterbens verbunden. In unserem
Buch, das unseren an die Begegnung anschlieBenden Briefwechsel
dokumentiert, ist davon die Rede. In thm kommen asiatische und
europdische Traditionen des Umgangs mit Leben und Tod zu Wor-
te. Sie dienen als Spiegel, um unser heutiges Verhéltnis zu Leben
und Tod zu begreifen. In unserem Buch erinnern wir an vergan-
gene Erfahrungen und beziehen sie auf unsere Gegenwart. Dabei
entstehen neue Formen des Selbst- und Weltverstindnisses. Diese
ergeben sich auch aus unserer individuellen Lebensgeschichte in
der deutsch-europdischen bzw. in der japanisch-asiatischen Kultur.
Unsere gemeinsamen und zugleich unterschiedlichen Erfahrungen
er0ffnen einen Raum der Reflexion und Meditation, in dem Kraft
und Zuversicht, aber auch Sorge und Wehmut entstehen.

Fiir die Fotos, die die japanischen Briefe begleiten, danken wir
Yoichiro Yasui. Besonderen Dank schulden wir Rolf Elberfeld, der
die japanischen Briefe ins Deutsche iibertragen hat, und Michael
Sonntag, der uns bei der redaktionellen Arbeit unterstiitzt hat.

Shoko Suzuki und Christoph Wulf
Kyoto und Berlin im Sommer 2012






Der Tod der Eltern als Wende im Leben

In diesem Jahr war der Herbstanfang vergleichsweise warm, so
dass sich das Herbstlaub noch mehr verspétete als im vergangenen
Jahr. Einige Zeit habe ich mich nicht gemeldet, und ich hoffe, es
geht Thnen gut. Es liegt nun schon drei Jahre zuriick, dass wir uns
im Herbst in Kyoto auf der Tagung des japanisch-deutschen For-
schungskreises getroffen haben, dessen Thema damals ,,Das
Schone* war. Nach der Tagung hatten wir zum ersten Mal die Ge-
legenheit, in Ruhe miteinander zu sprechen. In jener Zeit hatte ich
gerade meinen Vater und meine Mutter nur kurz hintereinander
beim Sterben begleitet, und so sprachen wir auch iiber mein dama-
liges Befinden. Bei der Gelegenheit stellte sich heraus, dass auch
Sie — wenn auch schon ein wenig langer zuriickliegend — die glei-
che Erfahrung gemacht hatten. Auch wenn wir uns noch nicht so
lange kannten, empfand ich zwischen uns durch diese gemeinsame
Erfahrung eine eigentiimliche Verbindung. Wie ich mich jetzt erin-
nere, sprachen wir damals auch dariiber, dass wir es beide zu unse-
rem Beruf gemacht hatten, das Wesen des Menschen und seine
Verdanderung in Bildungsprozessen zu erforschen, wobei wir es
beide besonders wichtig fanden, immer im Auge zu behalten, wie
sich unser Denken angesichts der eigenen personlichen Erfahrun-
gen verdndert.

Ohne solche Erfahrungen kann man weder liber das menschli-
che Leben noch iiber den Menschen sprechen. Zugleich ist es aber
auch nicht moglich, dariiber nur anhand von eigenen Erfahrungen
zu sprechen. Gerade in dieser Stellung zwischen beiden Perspekti-
ven, der ,,wissenschaftlichen* und der ,,persénlichen®, sehe ich un-
sere Position und unsere Aufgabe in der Erforschung menschlichen
Lebens und menschlicher Bildung. Ich empfinde es als eine beson-
dere Gunst, dass wir Menschen im Hinblick auf unser Woher und
Wohin einige ,,ewige Fragen® in uns tragen: Worin besteht eigent-
lich meine eigene Existenz, woher kommt sie und wohin geht sie?
Uns ist die gleiche Lebensaufgabe gegeben, und in diesem Sinne
fiihle ich mich verpflichtet zu fragen, was es bedeutet, Mensch zu
sein und den Menschen und seine Bildung zu erforschen.
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Bei mir selbst hat sich durch die individuelle Erfahrung, meinen
Vater und meine Mutter in rascher Folge verloren zu habe, das
Bewusstsein verstirkt, dass die Basis meiner eigenen Arbeit in
Frage gestellt worden ist. Bis hierhin war doch sehr begrenzt, was
ich als Erziehungswissenschaftlerin und Bildungsphilosophin iiber
die Prozesse menschlicher Entwicklung gesagt und geschrieben
habe. Vor dem Sterben meiner Eltern war ich dem Tod nur bei
meinen GroBeltern und bei einigen Bekannten begegnet. Das Er-
lebnis, die Eltern so kurz nacheinander zu verlieren, die dichte Inti-
mitit der Erfahrung, sie im eigenen Haus bis zuletzt zu begleiten,
die Eltern in die andere Welt zu verabschieden, und auch die tiefe
Empfindung, dass die Sterbenden der eigenen Familie angehoren
und wie sehr ich davon betroffen wurde, sowie schlieBlich nach
threm Tod die Wahrnehmung, dass ich begann, anders {iber das
menschliche Leben nachzudenken — all das waren fiir mich vollig
neue Erfahrungen. Sie, lieber Herr Wulf, ermutigten mich damals
mit herzlichen Worten, meine personliche Erfahrung zum Aus-
gangspunkt zu nehmen und mich mit Thnen liber die in meinem
Herzen aufsteigenden Gefiihle und Gedanken auszutauschen; nach
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Ihrer Auffassung wiirde sich vieles in diesem Prozess allméhlich
klaren und Neues sichtbar werden.

Ein Grund dafiir, dass es bis zu diesem ersten Schreiben so
lange gedauert hat, ist sicherlich, dass ich von der alltiglichen
Rastlosigkeit meiner universitiren Arbeit so stark in Anspruch ge-
nommen wurde. Zugleich ist es aber auch eine Tatsache, dass sich,
will man iiber die Erfahrung mit dem Verlust sehr nahestehender
Menschen sprechen, einem eine Wand in den Weg stellt, die mit
den Augen nicht sichtbar ist. In Japan gilt nach buddhistischer Sitte,
dass man fiir die Verstorbenen nach sieben Tagen, nach 49 Tagen,
nach dem ersten Jahr, nach drei Jahren, nach sieben Jahren usw.
eine Gedenkfeier abhilt. Von einem mir bekannten Hauptpriester
eines Tempels der Jodoshin-Schule habe ich dazu Folgendes ge-
hort: Kummer und Schmerz, die durch den Verlust eines Menschen
entstehen, werden sich gerade zu dem Zeitpunkt verwandeln, wenn
man nach dem ersten und zweiten Jahr den dritten Jahrestag begeht
— das ist etwas sehr Wundersames, als ob das personliche Empfin-
den und die rituelle Praxis des Buddhismus aufeinander abge-
stimmt wéren. Ein Jahr nach dem Tod ist der Kummer noch sehr
grof}. Aber mit Hilfe der buddhistischen Rituale 16sen sich Kum-
mer und Schmerz nach und nach im Verlaufe des zweiten und drit-
ten Jahres. Der Hauptpriester sagte zu mir, es scheine allgemein so
zu sein, dass in dem Augenblick, wie lange er auch dauern mag, in
dem der Mensch sein Herz in Ordnung bringt und den Kummer
iberwindet, auch die Kraft, die in ihm wachst, wieder sichtbar
wird, und dass aus diesem Grunde die buddhistischen Rituale so
gelegt sind, dass man nach zwei und vor allem nach drei Jahren in
besonderer Weise der Toten gedenkt.

Anders als im Christentum besuchen die Gliubigen im Buddhis-
mus nicht jeden Sonntag den Tempel. AuBBer zu Gelegenheiten
buddhistischer Belehrungen, an Gedenktagen der verstorbenen Ah-
nen, der Feier des Erwachens Buddhas (ohigan) und des allgemei-
nen buddhistischen Totengedenktages (obon) geht man normaler-
weise nur selten in den Tempel. Doch die Ausfiihrung des buddhis-
tischen Rituals des Totengedenkens, durch das die Zeit nach dem
Todesfall eine Gestalt erhilt, ist fiir die Hinterbliebenen und Trau-
ernden eine Pflicht. Zugleich wird durch die Ausfiihrung dieser
Pflicht das Ritual auch zu einer wichtigen Moglichkeit, die Ge-
fiihle der Trauer in gewisser Weise zu ordnen. Das erste Jahr,
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nachdem man einen wichtigen Menschen verloren hat, ist eine Zeit,
in der man den Lauf der vier Jahreszeiten, Friihling, Sommer,
Herbst und Winter, besonders intensiv erlebt. In diesen Zeiten fal-
len einem die vielen Dinge wieder ein, die man mit der verstorbe-
nen Person zusammen erlebt hat, so dass das Gefiihl der Trauer,
einen wichtigen Menschen verloren zu haben, eher noch weiter
wichst. Es stellen sich auch Fragen ein wie: ,,Warum habe ich da-
mals dieses nicht gemacht?* und ,,Warum habe ich in jener Situa-
tion jenes nicht gemacht?* Man fragt sich, ob es durch mehr eigene
Fiirsorge und Anstrengung moglich gewesen wire, die Zeit bis
zum Tod des Verstorbenen zu verlingern. Man bedauert das ver-
meintliche Ungentigen der eigenen Handlungen vor dem Tod des
Verstorbenen. So kommt es auch zu Zeiten, an denen man an sich
selbst leidet. Manchmal geschieht es, dass unversehens ein Mensch
am Bahnhof oder eine im Zug gegeniiber sitzende Person die Ge-
sichtszlige der so schmerzlich vermissten Verstorbenen annimmt,
und man beginnt zu weinen.
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Auch das Ordnen der Hinterlassenschaft ist eine schwierige Auf-
gabe fiir das Herz. Wenn man mit Hilfe von Verwandten und Be-
kannten die Hinterlassenschaften zu unterscheiden und zu ordnen
versucht, rufen die Beziehungen, die der oder die Verstorbene zu
den Dingen hatte, sogleich gemeinsame Erinnerungen wach, die
einen zum Weinen und manchmal auch zum Lachen bringen, die
aber zugleich auch einen gewissen Trost spenden. So erhidlt man
auf diese Weise sowohl von Verwandten als auch von nahestehen-
den Menschen inmitten der Trauer um einen wichtigen Menschen,
den man verloren hat, herzliche Zuwendung und Unterstiitzung.

In Japan ist es Brauch, wenn man einen nahen Verwandten
verloren hat, zum darauf folgenden Jahresanfang die obligatori-
schen Neujahrsgriie nicht zu verschicken. Stattdessen schickt man,
bevor das neue Jahr beginnt, eine Grullkarte, die darauf hinweist,
dass man wegen Trauer keine Neujahrsgriile schicken wird. In
katholischen Léndern wie Italien sieht man heute noch von Zeit zu
Zeit Witwen, die sich einige Jahre in schwarze Trauerkleidung hiil-
len. Je nach Religion und Land gibt es wohl verschiedene Zeiten
fiir die Trauerkleidung. Welche Gewohnheiten haben sich dafiir in
Deutschland ausgebildet?

Wie man weiB3, hat sich die japanische Gesellschaft in den letz-
ten Jahren an die Arbeitszeiten einer entfesselten Wirtschaft ange-
passt, so dass verschiedene Rituale wéihrend des Jahres abgekiirzt
worden sind. Da sich auch die buddhistischen Rituale der im Fahr-
wasser der Rationalisierung beschleunigten Gesellschaft angepasst
haben, verdndern sich mehr und mehr auch die Zeiten fiir die Trau-
erkleidung. Ist man immer noch vom Schmerz der Trauer gefangen,
so wird man inmitten des geschéftigen Alltagsrhythmus auf ver-
schiedene Weise versuchen, dieses Gefiihl nicht nach auflen drin-
gen zu lassen, da man sich diese Schwéche nicht erlauben darf. So-
lange der Verlust nicht ldnger als ein Jahr zuriickliegt, kann man
noch auf die Riicksichtnahme und das Mitgefiihl der Umgebung
hoffen. Liegt der Todesfall aber bereits zwei oder drei Jahre in der
Vergangenheit, so bringen vielleicht noch die Familie und die Ver-
wandten Verstdndnis auf, aber alle anderen sagen einem mit kiihler
Miene, dass es nicht gut sei, so lange vor sich hin zu leiden. Im ge-
schiftigen Japan der Gegenwart wird der Abstand zwischen der Art
von Zeit, die in unserem Herzen flief3t, und der Zeit, durch die die
Gesellschaft bestimmt wird, immer grofer, so dass es die Gesell-
schaft nicht erlaubt, sich in Ruhe die Zeit fiir die Trauerkleidung zu
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nehmen, die notwendig ist, um den schmerzreichen Verlust zu
heilen. Bevor die moderne Gesellschaft entstand, wurde natiirlich
die Zeit der Trauerkleidung vor allem in der Familie und unter den
Verwandten als ein in aller Ruhe durchzufiihrendes Ritual einge-
halten und fiir sehr wichtig erachtet. Dazu kommt, dass in den Dor-
fern und Stidten die Altesten und die Vertreter der Religion eine
wichtige Rolle spielten. Da in der gegenwirtigen Gesellschaft im
Falle der Trauer kaum noch Unterstiitzung organisiert wird, bleibt
jedem einzelnen Menschen die schwierige Aufgabe zunehmend
selbst iiberlassen, wie er die Einsamkeit und den Schmerz, fiir die
kein Ort mehr vorgesehen ist, und die vielen Gefiihle, die die
schwierige Zeit der Trauer begleiten, unter Kontrolle bringen kann.
Heute gehen die Menschen, die einen nahen Verwandten verloren
haben, in Selbsthilfegruppen, um ihre Erfahrungen mit anderen zu
teilen, oder sie werden neuerdings von Fachleuten psychologischer
Kliniken im Rahmen eines ,,Counseling® unterstiitzt. Eigentlich
habe ich nichts dagegen; auch empfinde ich in Bezug auf die ge-
genwartige Gesellschaft kein besonderes Gefiihl der Fremdheit.
Auch heute noch lebe ich in dem Gefiihl, mitten in der Zeit der
Trauer zu sein. Das hdngt wohl auch damit zusammen, dass ich
alleine lebe, ohne Familie, und ein sehr individuelles Leben fiihre.
Seitdem ich Vater und Mutter verloren habe, hat sich bei mir eine
Veranderung eingestellt, die die in Schlaf und Traum erlebten Dinge
betrifft. Manchmal kann ich nicht mehr zwischen Traum und
Wirklichkeit unterscheiden, so dass ich etwas erlebe, das irgendwie
dazwischen zu liegen scheint. Ich weil3 nicht, ob es sich um einen
Traum handelt, wihrend ich wach bin, oder um einen Traum, in
dem ich zugleich die Wirklichkeit erlebe. Ich kann auch nicht
sagen, ob es ein Wachtraum ist. Es ist, als ob meine verstorbenen
Eltern und andere Bekannte sich real bewegten, sprachen, lachten
und wir gemeinsam Zeit verbrachten, so, als wéren sie immer noch
am Leben. Dabei ist mir der Tod der Verstorbenen vollig bewusst
und mein Zusammensein mit ithnen kommt mir sehr eigentiimlich
vor, so dass ich sie dann manchmal frage: ,,Ihr seid doch eigentlich
schon gestorben! Warum seid ihr dann jetzt hier?* Dann aber, ganz
plotzlich, inmitten dieses ,,wirklichen* Zusammenseins, kommt ein
Augenblick, der mir klar macht, dass es nur ein Traum war. Ich
werde dann erneut von dem Gefiihl erfasst, die Verstorbenen verlo-
ren zu haben und werde durch die eigene Stimme, die weinend in
sich zusammenbricht, aus dem Schlaf geweckt. Mittlerweile denke
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ich manchmal, dass es sich wohl um etwas Ahnliches handelt,
wenn in alten Geschichten davon gesprochen wird, dass jemand
einen Verstorbenen im Traum sieht und dabei das Kissen mit sei-
nen Trianen benetzt.






Von den Eltern zu den Kindern

Ich verstehe sehr gut, was Sie liber die Erfahrung des Todes nahe-
stehender Menschen schreiben. Sie verdndert uns grundlegend. Wir
werden uns unserer Zeitlichkeit bewusst. Wie die Verstorbenen,
von denen wir durch den Tod getrennt werden, sind wir Géste auf
dieser Welt, die hier fiir einige Zeit verweilen und dann wieder
fortgehen. Wir wissen nicht, woher wir kommen und auch nicht
wohin wir gehen. Wir wissen nur, dass wir hier sind und in unse-
rem Dasein uns und anderen gegeben sind. Besonders deutlich
habe ich diese Erfahrung beim Tode meiner Eltern gemacht. Als
sie gestorben waren, war ich mit einem Mal an eine andere Stelle
im Gefiige der Generationen getreten. Es gab keinen mehr, der vor
mir war. Ich hatte den Platz meiner Eltern eingenommen. Innerhalb
eines Jahres waren sie von mir gegangen und in der gleichen Zeit
waren meine Kinder Katharina und Alexander ins Leben getreten.
Als ihr Vater hatte ich nun die Stelle meines Vaters eingenommen.
Meine Eltern hatten die Geburt Katharinas erlebt und konnten noch
eine erste, ein wenig hilflose Beziehung zu ihr anbahnen, bevor sie
in einem aufeinander abgestimmten Prozess gemeinsam zu sterben
begannen. Als sie die Welt verlieBen, wussten sie von der bevor-
stehenden Geburt Alexanders. Fiir beide lag Gliick und Hoffnung
darin, dass sich ihr Leben nun auch in der nidchsten Generation
fortsetzen wiirde.

Fiir mich war es dhnlich. Der Eintritt meiner Kinder ins Leben
iiberlagerte den Austritt meiner Eltern aus dieser Welt. Vielleicht
lag hier der Grund, dass ich den Schmerz tiber den Verlust meiner
Eltern nicht so stark empfunden habe wie Sie, liebe Frau Suzuki?
Wabhrscheinlich erlebe ich die Leerstelle, die der Tod meiner Eltern
hinterlassen hat, heute, da sich meine Kinder anschicken, aus dem
Hause zu gehen, stirker als damals, als sich meine Lebenswelt
durch die Ankunft der Kinder mit neuem Leben fiillte, das Zuwen-
dung, Aufmerksamkeit und Sorge verlangte. Mit der Geburt ihrer
beiden Enkelkinder erfiillte sich das Leben meiner Eltern, die
splirten, dass das Leben ihres Sohnes nun den von ihnen erhofften
Verlauf nahm.
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Oft bin ich meinen Eltern in den vergangenen Jahren in Tag-
trdumen begegnet, habe mit ihnen Zwiesprache gehalten, sie um
Rat gefragt, und dann doch anders gehandelt. Wiederholt habe ich
die Orte aufgesucht, an denen ich besondere Erinnerungen mit ih-
nen teilte, vor allem Bad Harzburg, wo sie so gerne verweilten, und
Britz, den Ort meiner Kindheit und ihrer Lebenswelt, sowie ihr
Grab auf dem Waldfriedhof in Zehlendorf, auf dem ein groB3er, nur
wenig behauener Felsen an sie erinnert. Ich habe meine Kinder oft
zur Britzer Lebenswelt meiner Eltern gefiihrt, um ihnen von ihren
GrofBeltern zu erzdhlen, an die sie selbst keine Erinnerungen hatten.
Diese Besuche waren Rituale der Erinnerung und der Verarbeitung
einer unwiderruflichen Trennung. Zwar fanden sie nicht an festen
Tagen in einem vorgeschriebenen Rhythmus statt, wie sie sich
vielleicht in Japan vollzogen hitten, doch waren sie deshalb nicht
weniger nachhaltig. Ich ging zu diesen Orten und erzdhlte Katha-
rina und Alexander von ihren GrofBeltern und den Ereignissen, die
sie und mich beriihrt hatten. Es entstanden Bilder der Erinnerun-
gen, Szenen und Erzdhlungen, die sich in das Gedéachtnis ihrer En-
kel einbildeten, um in deren Vorstellungswelt weiterzuwirken und
threm Leben Kontinuitdt und Halt zu geben. Bei diesen Erinnerun-
gen entdeckte ich Weisen des Sprechens, die ich von meinem Vater
iibernommen hatte, in die sich Zartlichkeiten mischten, die ich er-
fahren hatte und die ich an meine Kinder weitergab, die nicht
wussten, aber vielleicht manchmal spiirten, dass sie in meinen Be-
rithrungen auch die ihrer GroB3eltern erfuhren.

Im Unterschied zu den institutionalisierten Ritualen, von denen
Sie aus Japan berichten und in denen der religiose Brauch den An-
gehorigen der Verstorbenen rituelle Erinnerungen vorschreibt, wa-
ren diese Besuche und Erzdhlungen von mir stark individuell ge-
staltete Rituale. Diese Rituale der Erinnerung, in denen eine inter-
generative Gemeinschaft zwischen meinen Eltern, mir und meinen
Kindern entstand, hatten, vor allem, wenn sie an der mittelalterli-
chen Dorfkirche mit ithrem verwunschenen Teich und ihrem grof3-
ziigigen Pfarrhaus stattfanden, einen Ort, ohne dessen erinnerungs-
trachtigen Charakter sie nicht hitten entstehen konnen. Diese ritu-
ellen Arrangements hatten einen Anfang, der durch unsere Ankunft
an der Kirche, an der mein Vater dreiBig Jahre lang Pfarrer gewe-
sen war, und ein Ende, das durch unsere Abfahrt von diesem Erin-
nerungsort bestimmt war. Dazwischen entstanden Erinnerungen,
von den an den Ort gebundenen Bildern der Vergangenheit hervor-
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gerufen, und von den Kindern mit Faszination und Neugier aufge-
nommen. Bei diesen Besuchen schwand die Differenz zwischen
Vergangenheit und Gegenwart. Die von meinen Erzdhlungen be-
schworenen Bilder der Vergangenheit iiberlagerten die Wahrneh-
mungen der Gegenwart. Die Wurzeln des Baumes am Rande des
Teiches wurden zu dem Geflecht, in dem sich der kleine, um Hilfe
rufende, ins Wasser des Teiches gefallene Junge festhielt, bis ihn
der Kirchendiener wieder herauszog und ins warme Elternhaus
brachte. Die Sakriste1 wurde wieder zu dem Ort, an dem der Grof3-
vater im schwarzen Talar den Bischof aus Indien empfing, der so
bewegend von der Not der Kinder dort berichtete, dass der kleine
Junge beschloss, sein gespartes Taschengeld dem Bischof fiir die
Kinder in Not mitzugeben. In diesen Besuchen schoben sich die
Lebenswelt der GroBeltern und meine ineinander und wurden fiir
meine Kinder bedeutungsvoll, als habe ihr Leben auch hier begon-
nen.

Meine Eltern liebten es, wenn ich ithnen, die sie selbst eher zu-
riickgezogen lebten, von meinem Leben erzéhlte. Fiir sie wurden
diese Erzdhlungen zu einem wichtigen Teil ihres Lebens, aus dem
sie Kraft schopften. Ich besuchte sie regelmédfig und versuchte,
etwas von der AuBlenwelt in ihr kleines, in sich abgeschlossenes
Atriumhaus in Berlin-Nikolassee zu bringen. Ahnlich verhielt sich
mein Bruder Hans, der auf den Tag genau fiinfzehn Jahre élter ist
als ich und der sie regelméBig besuchte und so auch dazu beitrug,
ihre Sehnsucht nach einem erfiillten Alter zu stillen. Vielleicht bin
ich zu wenig selbstkritisch, doch ich habe keine unerledigten Pro-
bleme mit meinen Eltern. Von wenigen Zeiten in der Adoleszenz
abgesehen, gab es kaum Streitpunkte zwischen uns. Sie und ich
hatten friih gelernt, mit den Unterschieden zu leben, die weder sie
noch mich beunruhigten. Solange alles in einem akzeptablen Rah-
men blieb, lebte jeder so, wie er es fiir richtig hielt. Es gab nicht
den Anspruch, bei Fragen und Problemen iibereinstimmen zu miis-
sen. So konnten wir uns nahe sein. Was uns unterschied und manch-
mal trennte, wurde selten zum Thema. Durch grundsitzliche Uber-
einstimmung wurden die Differenzen iiberdeckt. Konflikte wurden
durch Ausweichen vermieden und nicht durch Konfrontation bear-
beitet. Dass dies in Familien auch anders sein kann, habe ich
schmerzlich, aber auch befreiend im Zusammenleben mit meiner
Frau Rosemarie erfahren.
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Schloss und Teich

Meinen Eltern und mir war ein langer, doch nicht quilender Ab-
schied voneinander moglich. Er begann im Friihjahr, als sich die
Nierenfunktion meiner Mutter nachhaltig verschlechterte und sie
dreimal wochentlich zur Dialyse in die Universitdtsklinik musste.
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Mein Bruder und ich hatten es uns so eingeteilt, dass unser Vater
und entweder er oder ich sie ins Krankenhaus brachten und sie
nach einigen Stunden auch wieder abholten, wobei wir versuchten,
einige Zeit gemeinsam mit unserem Vater und unserer Mutter zu
verbringen. In meinem Fall war dies nur méglich, weil sich meine
Frau Rosemarie in dieser Zeit um Katharina kiimmerte. So verging
der Friihling. Verschiedentlich musste unsere Mutter in dieser Zeit
auch langer im Krankenhaus bleiben; dann brachten mein Bruder
und ich unseren Vater im Wechsel zu ihr, so dass er nur noch zu-
riick in sein Haus mit dem Taxi fahren musste. In diesem Jahr war
der Friihling besonders schon. Mein Vater, der ein starkes Gefiihl
fur die Rhythmen des Jahres und eine besondere Liebe fiir den spé-
ten Frithling hatte, erlebte ithn mit groBer Intensitit. Wiederholt
zeigte er mir die blithenden Straucher und Blumen in seinem Gar-
ten, deren leuchtendes Weil3, Gelb, Rot und Violett mit dem Griin
der Blatter uns tief beriihrte. Vielleicht ahnten wir beide, dass dies
unser letzter gemeinsamer Friihling sein wiirde. Wie sehr hétten
meinen Vater die Mandel-, Kirsch- und Pflaumenbliiten begliickt,
die in jedem Friihling so viele vor allem éltere Japaner erfreuen, die
mit ihren Fotoapparaten die Kunde vom neu erwachten Leben fest-
zuhalten versuchen.

Als sich allméhlich der Zustand meiner Mutter verschlechterte
und sie im Krankenhaus bleiben musste, wiinschte sie sich, iiber
den Kurfiirstendamm gefahren zu werden und im Café Kranzler
einen Nachmittag mit einem Kéinnchen Kaffee und einem Stiick
Kuchen zu verbringen. So wollte sie am Leben der Stadt teilneh-
men. In einer Riicksprache mit dem sie betreuenden Arzt antwor-
tete mir dieser: ,,Wenn Sie es aushalten konnen, dass Thre Mutter
bei einem solchen Ausflug stirbt, dann konnen Sie thr den Wunsch
erfiillen. Wir wissen nicht, wann der Tod eintritt. Und eigentlich ist
es dann auch gleichgiiltig, wo es geschieht.* Fiir mich waren diese
Worte erleichternd; ich empfand sie als weise. Wir sind einige
Male ins Café Kranzler und zu anderen Orten ihres Lebens gefah-
ren, bevor sie von uns ging.

Allmahlich kam der Sommer; uns allen wurde deutlich, dass
meine Mutter, falls sie das Krankenhaus {iberhaupt jemals wieder
verlassen wiirde, mehr Hilfe brauchen wiirde, als sie mein 81-jih-
riger Vater ihr hétte geben konnen. Was konnten wir tun? Mein
Bruder und seine Frau sahen sich nicht in der Lage, das notwendige
Ausmal} an Pflege aufzubringen. Meiner Frau und mir mit den bald
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unsere Sorge in Anspruch nehmenden beiden Kindern schien dies
ebenfalls kaum mdoglich zu sein. Allméhlich lieBen die Kréifte mei-
nes Vaters nach. Mit einiger Miihe fand ich ein Alters- und Pflege-
heim, das nur einige hundert Meter von unserer Wohnung am Klei-
nen Wannsee entfernt sehr schon am Waldesrand gelegen war; es
war mir sogar gelungen, dort eine kleine Zweizimmer-Wohnung zu
bekommen, in die meine Eltern nach drei Monaten hétten einziehen
konnen. Wir wiren dann in der Ndhe gewesen und hitten uns wei-
ter um sie kiimmern konnen. Als ich, nach einigen Vorgesprachen
mit meinem Vater, in denen er meine Bemiihungen freundlich zur
Kenntnis nahm, ihm nun erleichtert erzihlte, welch eine gute Lo-
sung ich gefunden hatte, blickte er mich zustimmend an, fligte aber
hinzu: ,,Ich weill nicht, ob das fiir mich das Richtige ist. Es ist
sicherlich eine gute Losung, so in Eurer Ndhe mit den beiden Zim-
mern am Rande des Waldes. Doch ich habe immer in einem eige-
nen Hause gelebt; ich weil3 nicht, ob es mir gefillt, mit anderen zu-
sammenzuleben.” Mit seiner Zustimmung mietete ich die Woh-
nung in dem Alters- und Pflegeheim. Doch es kam nicht mehr
dazu, dass er und meine Mutter dort einzogen.

Wir waren fiir drei Wochen nach Vieux Boucau an die Cote
d’Argent nach Stdfrankreich gefahren, mit meinem Schwager, sei-
ner Frau und ihren Kindern, als ich nach zwei Wochen an einem
friithen Morgen ein Blitztelegramm von meinem Bruder bekam, ich
solle sofort nach Berlin zuriickkommen, meinem Vater ginge es
nicht gut. Noch am Nachmittag desselben Tages gelangte ich in das
in der Ndhe des Hauses meiner Eltern gelegene evangelische Hu-
bertuskrankenhaus. Was war geschehen? Bereits vor zwei Tagen
hatte mein Vater einen Herzinfarkt gehabt. Am Morgen dieses Ta-
ges hatte er noch seine éltere Schwester in Hamburg angerufen, mit
der er regelmiBig telefonierte; sodann hatte er einige Uberweisun-
gen gemacht und sich schlieBlich, da er sich nicht wohl fiihlte, ins
Krankenhaus begeben. Hier hatte er am Nachmittag einen schwe-
ren Herzinfarkt erlitten. Als ich zu ithm kam, war er guter Dinge.
Von dem Geschehen gezeichnet, lag er im Bett. Als ich ihn in den
Arm nahm, sagte er: ,,Ich weill gar nicht, was die hier haben; mir
geht es gut.” Dann erzdhlte ich thm, wie es uns in Siidfrankreich
ergangen war. Das Sprechen strengte ihn an. In thm war eine leich-
te Unruhe. Ich hielt seine Hand und bedeutete ithm, dass wir nicht
sprechen miissten. Gegen Abend kam der behandelnde Arzt, der
mir in einem Gespriach im Flur deutlich machte, dass die Lage
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meines Vaters sehr ernst sei, es keine Hoffnung gébe, man aber
auch nicht sagen konne, wann der Tod eintreten wiirde. Als mein
Bruder ein wenig spéter ins Krankenhaus kam, erzdhlte er, dass es
unserer Mutter relativ gut ginge und er unsere Eltern, die mehr als
fiinfzig Jahre miteinander gelebt hatten, gestern noch im Kranken-
zimmer meines Vaters zusammengebracht hatte. Er habe sie dann
alleine gelassen, so dass sie voneinander Abschied nehmen konn-
ten.

Langsam wurde es dunkler; mein Bruder verabschiedete sich
und kiindigte seinen Besuch fiir den nichsten Morgen an; ich be-
schloss, die Nacht bei meinem Vater zu bleiben, zumal mir auch
die Krankenschwester gesagt hatte, es konne jeden Augenblick so
weit sein. Ich setzte mich an sein Bett, in dem er an mehrere Appa-
rate angeschlossen lag. Anfangs hielt ich wieder seine Hand. Dann
schlief er ein; plotzlich begann der Apparat, der seine Herzrhyth-
men aufzeichnete, Alarmzeichen von sich zu geben. Die Schwester
kam herein, gab ihm eine Spritze, damit er leichter atmen konnte,
stellte den Ton des Apparates aus, sah mich vielsagend an und ver-
liel wieder den Raum. Ich beugte mich iiber meinen Vater, nahm
thn in den Arm, streichelte thn. Pl6tzlich horte sein Atem auf; der
Apparat zeigte keine Ausschldge mehr. Die Schwester kam wieder
herein, stellte den Apparat endgiiltig ab und verliel wieder den
Raum, in dem ich bis zum friithen Morgen verweilte. Ich weil3 nicht
mehr, was ich empfunden, was ich gedacht habe ... ich sal3 nur da,
in einer eigenartigen Zwischenwelt.

Jetzt, da ich dies schreibe, bin ich stark bewegt. Immer wieder
sind die Erinnerungen an diese Stunden in mir aufgestiegen. Mein
Vater hatte mit dem Sterben solange gewartet, bis ich aus Siid-
frankreich zuriickgekommen war, damit wir uns voneinander ver-
abschieden konnten. Er hatte mir nicht nur gezeigt, wie ich leben
konnte, sondern auch, wie ich sterben konnte. Fiir beides bin ich
ithm zutiefst dankbar, auch jetzt, wo mir die Trdnen kommen und
ich mich an einen der ersten Sitze der abendldndischen Philosophie
erinnere. ,,Ursprung der Dinge ist das Apeiron; daraus entstehen sie
und darin vergehen sie mit Notwendigkeit. Denn sie leisten einan-
der Buf3e vor dem Unrecht der Zeit.*

Als mein Bruder am friihen Morgen kam, sind wir noch lange
in dem Raum sitzen geblieben. Wir haben zusammen das Vaterun-
ser gesprochen, haben dann das Krankenhaus verlassen, gemein-
sam gefriihstliickt und schlieBlich getan, was zu tun war. Wir gin-
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gen zu einem Bestatter, der sein Geschéft ein paar Strallen weiter
hatte und bei dem wir den Sarg und den Blumenschmuck, die Zei-
tungs- und die individuell zu verschickenden Todesanzeigen be-
stellten, und der uns viele organisatorische Handlungen abnahm.
Anschliefend sind wir zum Waldfriedhof gegangen, auf dem wir
eine grofle Grabstitte unter Baumen auswihlten. Der Ort war ge-
nau so, wie wir es erhofft hatten: Badume, Strducher, Gras — eine
Erinnerung an die Gérten meines Vaters, die er sein Leben lang
bestellt und gepflegt hatte. Lange standen wir an diesem Ort, um
uns mit thm vertraut zu machen. Auch hier haben wir noch einmal
gemeinsam ein Vaterunser gesprochen. Dann gingen wir zu einem
Grabstein-Unternehmen gegeniiber dem Friedhof und bestellten
einen groflen, griinen, schweren Naturstein. Wir wussten, dass er
bald nicht nur den Namen unseres Vaters, sondern auch den unse-
rer Mutter tragen wiirde. Als wir bei dem Bestatter einen Text fiir
die Anzeigen aussuchten, wihlten wir den Psalm, den mir mein
Vater zur Konfirmation als Leitspruch fiir mein Leben ausgewéhlt
hatte und in dem er — und spéter auch ich — sein Verhiltnis zu Gott
am besten ausgedriickt fand: ,,Ehe denn die Berge wurden und die
Erde und die Welt geschaffen wurden, bist du, Gott, von Ewigkeit
zu Ewigkeit* (90. Psalm). Auf hiufig in Anzeigen verwendete Zu-
sdtze wie ,,in Dankbarkeit”, ,,in groBer Liebe®, ,,in treuer Erinne-
rung* beschlossen wir zu verzichten und fiigten nur die Namen der
Familienangehorigen hinzu.

Wie es in Deutschland tiblich ist, fand die Beerdigung ein paar
Tage spiter statt. Mein Bruder, der Philosoph, Theologe und ordi-
nierter Pfarrer ist, sah sich in der Lage, den Trauergottesdienst in
der Friedhofskapelle und die Beerdigung selbst durchzufiihren.
Wihrend ich unsere Mutter mit ihrem Rollstuhl aus dem Kranken-
haus holte, machte er an diesem Morgen einen zweistiindigen Ful3-
marsch von seinem Haus in Lichterfelde zum Friedhof nach Zeh-
lendorf. Wie er mir spiter erzéhlte, brauchte er diesen FuBweg, um
sich zu sammeln. Als ich mit meiner Mutter ankam, war er schon
da. Im schwarzen Talar begriif3te er die kleine Trauergemeinde aus
Verwandten und einigen Bekannten, mit denen meine Eltern bis
zuletzt Kontakt hatten. Merkwiirdigerweise erinnere ich mich an
den Trauergottesdienst, zu dem meine Frau Rosemarie mit unserer
Tochter Katharina und mit ihren Eltern und Geschwistern ge-
kommen war, nur mit Miihe. Mein Bruder hatte die Lieder aus-
gewahlt, von denen er wusste, dass sie meinem Vater besonders
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viel bedeuteten. Das erste stammt von Paul Gerhardt, der vor vier-
hundert Jahren geboren wurde und neben Martin Luther der be-
deutendste Dichter evangelischer Kirchenlieder ist.

Befiehl du deine Wege,

Und was dein Herze krankt,
Der allertreusten Pflege

Des, der den Himmel lenkt!
Der Wolken, Luft und Winden,
Gibt Wege, Lauf und Bahn,
Der wird auch Wege finden,
Da dein FuB3 gehen kann.

Das zweite Lied stammte von Martin Luther, der mit der Uberset-
zung der Bibel ins Deutsche einen wichtigen Beitrag zur Entwick-
lung der Sprache geleistet hatte, und mit dem sich mein Vater und
mein Bruder sehr verbunden fiihlten:

Ein’ feste Burg ist unser Gott,
Ein gute Wehr und Waffen;

Er hilft uns frei aus aller Not,
Die uns jetzt hat betroffen.

Der alt’ bose Feind,

Mit Ernst er’s jetzt meint,
Gross’ Macht und viel List
Sein’ grausam’ Riistung ist,
Auf Erd’ ist nicht seingleichen.

Diese Lieder, die ich oft im Kindergottesdienst gesungen hatte,
wurden nun von der Trauergemeinde zum Abschied angestimmit.
Mit Lied und Wort entstand ein liturgischer Raum, der die anwe-
senden Menschen mit dem Toten verband. In diesen Raum hinein
vergegenwirtigten die Worte meines Bruders das Leben unseres
Vaters, dessen Leichnam in einem geschmiickten Sarg aufgebahrt
unter einem Kreuz lag. Ein Glaubensbekenntnis und ein Vaterunser
wurden gesprochen. Die Glocken lduteten, die Trauergemeinde er-
hob sich, die Friedhofswéarter nahmen die Krianze und Blumen und
legten sie mit dem Sarg zusammen auf einen Wagen, den sie lang-
sam aus der Kapelle hinaus zum Grab schoben. Von meinem Bru-
der im Talar angefiihrt, folgte die Trauergemeinde meinem Vater
auf seinem ,,letzten Weg®. Begleitet von meiner Frau schob ich den
Rollstuhl mit meiner in sich zusammengesunkenen Mutter.
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Wie es Brauch ist, wird am offenen Grab, in das der Sarg mit
dem Verstorbenen gesenkt wird, das Vaterunser gesprochen. Dann
wirft jeder Anwesende dem Toten drei Hande voll Erde ins offene
Grab nach. Sodann teilt sich die Trauergemeinde; die einen verlas-
sen den Friedhof, um ihren Geschéften nachzugehen, die anderen,
die Verwandten und Freunde, treffen sich zum Totenmal. Wir gin-
gen in ein nahe gelegenes Restaurant, in dem unserer Eltern frither
gerne gewesen waren. Dort wurde gegessen und miteinander ge-
sprochen, iiber den Verstorbenen, die unterschiedlichen Erinnerun-
gen, iliber unsere immer hinfélliger werdende Mutter. Lange sallen
wir nicht zusammen: Meine Mutter wurde ,,miide und schlief ein.
Ich brachte sie wieder ins Krankenhaus, wo sie die notwendige
Pflege erhielt. Wie schon zuvor besuchten mein Bruder und ich sie
im Wechsel, so dass an jedem Tag einer von uns flir einige Zeit bei
thr war. Oft sal} ich nur einfach bei ihr; manchmal erzihlte ich ihr
von dem, was sich ereignete. Ab und zu fuhren wir zum Café
Kranzler an den Kurflirstendamm ...

Eines Morgens kam ein Anruf aus der Klinik. Meine Mutter
hatte einen Herzanfall gehabt; man habe sie auf die Intensivstation
gebracht; es ginge ihr den Umstédnden entsprechend gut. Wir fuhren
zu ihr; sie war bleich, von ihrer Niereninsuffizienz gezeichnet. Ei-
nige Tage spéter bat der sie betreuende Kollege aus der Universi-
tatsklinik meinen Bruder und mich zu einem Gesprich, in dem er
uns fragte, wie er sich verhalten solle, wenn meine Mutter wieder
einen Herzanfall bekdme. Sollte man sie wieder auf die Intensiv-
station holen, um dort ithr Herz mit Hilfe einer Maschine zu stimu-
lieren oder sollte man dem Geschehen seinen Lauf lassen. Wir z6-
gerten, denn wir wussten, was unsere Entscheidung bedeutete;
doch allméhlich wurde uns klar, dass der Versuch, ihr Leben um
jeden Preis zu erhalten, nicht sinnvoll und nicht zu ithrem Besten
wire. Zu einer solchen Situation, in der diese Entscheidung hétte
gefillt werden missen, kam es nicht. Eines Tages war sie in einen
Zustand der Bewusstlosigkeit gefallen, in dem sie rochelnd atmete,
ohne etwas von sich und der Umwelt zu spiliren. Meine Nachfrage
ergab, dass die Arzte davon ausgingen, diese Situation sei fiir die
Patienten ohne Schmerzen; sie konne unterschiedlich lange anhal-
ten. In der Regel kdmen die Patienten nicht mehr ins Bewusstsein
zuriick und stiirben nach einiger Zeit. Doch wann dies sei, lie3e
sich nicht voraussagen. So vergingen einige Tage, an denen wir
unsere Mutter nach wie vor besuchten. Wenn ich da war, erzéhlte
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ich ihr wie friiher vom Leben auBlerhalb des Krankenhauses. Als
der behandelnde Arzt meinte, nach seinem Gefiihl verschlechtere
sich die Situation meiner Mutter weiter, beschloss ich, bei ihr zu
bleiben. Ich bat, mir ein Bett in ihr Zimmer zu stellen. Die Nacht
kam; ich horte ihren rochelnden Atem. Anfangs hatte ich versucht,
etwas zu lesen; doch es ging nicht. Manchmal sprach ich zu ihr
oder ergriff ihre Hand, um sie zu streicheln. Ich fiihlte eine starke
Beklemmung. Die Stunden dehnten sich; vielleicht schlummerte
ich auch ein wenig. Doch ich konnte nicht schlafen; es war, als
miisse ich wachen und warten. Dann wurde das Rocheln leiser; ich
ergriff ihre Hand; ihr Atem wurde flacher; plotzlich horte er auf.
Ich brauchte einen Augenblick, um mir bewusst zu werden, dass
sie eingeschlafen war und nie wieder aufwachen wiirde. Am friihen
Morgen kam mein Bruder. Wir sprachen gemeinsam ein Vaterun-
ser. Dann wiederholte sich, was vor drei Monaten beim Tode unse-
res Vaters geschehen war.

Auch bei der Beerdigung meiner Mutter hielt mein Bruder den
Trauergottesdienst: Wie bei meinem Vater war auch diesmal ihr
dlterer Bruder gekommen, zu dem sie sich immer hingezogen ge-
fiihlt hatte. Thre jlingere, bei ithrer Tochter in Miinchen lebende
Schwester war so krank, dass sie nicht zur Beerdigung kommen
konnte. Ich hatte angeregt, dass auch dieses Mal der 90. Psalm im
Mittelpunkt des Trauergottesdienstes stand. ,,Ehe denn die Berge
wurden und die Erde und die Welt geschaffen wurden, bist du,
Gott, von Ewigkeit zu Ewigkeit.” Fiir mich haben diese Worte eine
besondere Kraft, die mich mein Leben lang begleitet hat. Von mei-
nem Bruder gesprochen, verbanden sie ihn, meine Mutter, meinen
Vater und mich. Poietische Worte, die eine Welt schufen, die nicht
vergéinglich ist und auf die hin wir leben, ohne dadurch dem Tod
zu entgehen. Trianen rannen mir tiber die Wangen, als wir unsere
Mutter zu dem Grab geleiteten, neben dem unser Vater sie erwar-
tete. Der Sarg wurde hinab gelassen. Hande voll Sand bedeckten
den Sarg. Bald wiirde sie wieder ein Teil der Erde sein, auf der
auch wir alle nur Giste sind.






Welche Bildung fiir den Menschen heute?

Herzlichen Dank fiir Thren Brief. Mit seiner Hilfe habe ich Ihr
intensives Erleben der letzten Stunden im Leben Ihrer Eltern geteilt.
In Japan wird oft gesagt: Der Mensch lernt dadurch, wie seine El-
tern sterben, wie er mit seinem Leben und seinem Tod umgehen
soll. Ich spiire in Threm Brief die Kette des Lebens, die das Sterben
Ihrer Eltern mit der Geburt Thres Kindes verbindet. So sammeln
wir Menschen die Kriafte zum Leben. Wir leben in dieser Verbin-
dung und finden unseren Lebenssinn in dieser Kette.

Diesmal schreibe ich inmitten der eiligen Geschéftigkeit, die in
Japan immer zum Jahresende herrscht. In letzter Zeit habe ich wie-
der iiber die Bedeutung nachgedacht, die es hat, dem Jahresende
entgegenzugehen und das neue Jahr zu begriiBen. Bei diesem Ge-
danken stellen sich sofort verschiedene Erinnerungen aus der Kind-
heit ein. Wenn im Haus der Familie, die dem Jahreswechsel entge-
genging, die Vorbereitungen fiir das Grofireinemachen, den Gang
zu den Grédbern und die Neujahrsspeisen getroffen wurden, dann
war die Geschiftigkeit der Erwachsenen ,,auf der Haut spiirbar®,
und zugleich wartete ich auf den Jahresanfang, an dem ich das
Neujahrsgeld erhalten wiirde, und zédhlte die Tage an den Fingern
ab. Die eilige Geschéftigkeit zum Jahresende in der Zeit meiner
Kindheit und die Geschiftigkeit, durch die die Menschen heute in
Anspruch genommen werden, sind in ithrer Art und Weise sehr ver-
schieden. Ein Unterschied besteht darin, dass in den letzten zehn
Jahren die Rituale und Verrichtungen fiir das Jahresende und den
Jahresanfang immer mehr vereinfacht und verkiirzt werden. Heute
wird das besondere Gefiihl, wenn ein Jahr zu Ende geht und ein
neues beginnt, nicht nur dadurch beeintrachtigt, dass man in den
neu erstandenen Kalender die Termine fiir das kommende Jahr ein-
trdgt und in eiliger Geschéftigkeit die Neujahrskarten verschickt,
sondern auch durch die offensive Werbung fiir die Sonderverkéufe
zum Jahreswechsel sowie die Spezialprogramme, die man im Fern-
sehen présentiert bekommt. Das Gefiihl, mit dem ich damals das
kommende Jahr ,erwartete”, an den Fingern die Tage in meinem
,Lerwartungsvollen Herzen zdhlte, wobei ich nach und nach alles
Notwendige erledigte, wihrend mein Korper in dieser Zeit ,,mit-
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floss“, dieses Gefiihl wird von Jahr zu Jahr dinner und flacher.
Vergleichbares kann man sicher fiir die Adventszeit in Deutschland
sagen, in der man auf Weihnachten wartet. Die Stille und Andacht
dieser Zeit ist inzwischen wohl auch lidngst verloren gegangen.

Gerade gestern hatte ich die Gelegenheit, auf einem Symposion
an der Kyoto-Universitit, veranstaltet vom Japanischen Wissen-
schaftsrat (Science Council of Japan) mit dem Thema ,,Welches
menschliche Material (jinzai)' wird im Japan des 21. Jahrhunderts
erforderlich sein?“, einen Vortrag zu halten. In Japan gibt es ein
Gefiihl der Krise angesichts einer niedrigen Geburtenrate, der wach-
senden Zahl alter Menschen und der Abnahme der japanischen Be-
volkerung insgesamt. Zudem zeigt sich ein Gefiihl der Unruhe in
Bezug auf die Verdnderungen in der Wirtschaftskultur der letzten
Jahre. Um diesen Entwicklungen entgegenzutreten und Abhilfe zu
schaffen, wird jetzt in Japan mehr und mehr iiber das ,,menschliche
Material*“ oder ,,Menschenmaterial® (jinzai) diskutiert. Das Wort
,Jinzai“ wurde in Japan in den 1960er Jahren von der Wirtschaft in
die Diskussion eingebracht, zu einer Zeit, als mit besonderem
Nachdruck eine Beschleunigung des Wirtschaftswachstums geplant
wurde. Im Folgenden wurde es auch als ein Schliisselwort in die
Lehrplanentwicklung aufgenommen. Die Fahigkeiten der Menschen
gerannen in der japanischen Gesellschaft zum ,,Menschenmaterial®,
und die Wertberechnung dieses Materials richtete sich nach dem
Verlauf der Ausbildung. Dabei kam der Erziehung die wichtige
Aufgabe zu, die Menschen entsprechend ihren Fahigkeiten fiir die
erforderlichen Tatigkeiten zu qualifizieren. In Deutschland gab es
wohl eine ganz dhnliche und vergleichbare Situation. Die Diskus-
sionen um das ,,siuman capital* flammen nun zu Beginn des 21.
Jahrhunderts wieder auf, da sich die japanische Bevolkerungszahl
erheblich verringert.

In Bezug auf die gegenwirtigen Diskussionen iiber das Hu-
mankapital habe ich den Eindruck, dass sie noch mehr als friiher
von dem Gedanken und der Frage beherrscht werden, wie die Men-
schen in moglichst effizienter Weise als gesellschaftliches Kapital
genutzt werden konnen. Es zeigt sich sehr deutlich, dass der Aus-
druck ,,Humankapital® immer wieder dann verwendet wird, wenn
es im Rahmen von Innovationen in der Wirtschafts- und Industrie-
politik um die Realisierung von ,,Humankapital im Rahmen eines

1 zai bedeutet sowohl ,,Material* wie auch ,,Fahigkeit* / ,, Talent*.



31

anhaltenden Wirtschaftswachstums geht. Dabei ist vor allem daran
gedacht, dass durch das Humankapital Innovationen hervorgebracht
werden, so dass sogar ,,Produktionssteigerungen fiir jeden einzel-
nen Menschen geplant werden®. Im Grunde ist es erstaunlich, dass
der Gedanke einer Produktionssteigerung fiir jeden Einzelnen ge-
rade zu einer Zeit an Gewicht gewinnt, in der doch die moderne
Gesellschaft das Augenmerk auf die Gesundheit des Arbeiterkor-
pers gerichtet hat, der in vergangenen Zeiten auf verschiedene
Weise beherrscht und gequilt worden ist. Wir erreichen jetzt zu-
nehmend eine Stufe der Entwicklung, in der der gesellschaftliche
Apparat, den diese Moderne hervorgebracht hat, mehr und mehr
und in radikaler Weise die Fahigkeiten des individuellen Menschen
als einen blof3 funktionierenden Teil dieses Apparats zu erfassen
und zu behandeln versucht.

Das Podium des Symposions war mit fiinf Rednern besetzt. Es
sprachen der Leiter der Regionalgewerbeverwaltung in Kyoto,
zwel Wirtschaftswissenschaftler, ein Naturwissenschaftler und ich
als mit Fragen der Bildung befasste Philosophin. Zunichst habe ich
ein wenig lber das ,,Humankapital* als deutsches Unwort des Jah-
res 2004 gesprochen und dabei aus der Sicht der Erziehungsphilo-
sophie deutlich zu machen versucht, dass der Gedanke, den Men-
schen als Material und Kapital zu verstehen, die Gefahr in sich
birgt, lebendige und kreative Seiten im Verstdndnis von Menschen
zu unterdriicken. Fiir die Fachleute aus den Wirtschaftswissen-
schaften jedoch sind ,,Humankapital* und ,,Menschenmaterial der-
art unumstoBliche Voraussetzungen ihrer gesamten Argumentation,
dass sie es entweder fiir zu trivial hielten, liber diese Konzepte
selbst zu sprechen, oder sie es im Laufe der Diskussion mit aller
Entschlossenheit zu vermeiden versuchten, in ein Gespréach dartiber
verwickelt zu werden. Jedenfalls bezogen sich die Diskussionsbei-
trage immer weniger aufeinander, so dass es zunehmend langweili-
ger wurde.

Aus meiner erziehungsphilosophischen Perspektive besteht
eine Hauptaufgabe der Erziehung darin, dass bei der Begegnung
zwischen Menschen eine wechselseitige Kommunikation entsteht.
In Japan herrscht hingegen eine allgemein verbreitete Auffassung
von Erziehung dahingehend vor, dass der Lehrer den Schiilern
Wissen in einem eher dulerlichen Sinne vermittelt. Im Hintergrund
dieser Auffassung steht die Vorstellung, dass das Wissen gewisser-
mallen vom Leib des Menschen abtrennbar ist, so dass es wie ein
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Ball dem Schiiler zugeworfen werden kann, der es dann auffangt
und daraufthin ,,besitzt”. Ich denke demgegeniiber, dass Wissen und
Koénnen in Erscheinung treten, wenn der Mensch Wissen und
Konnen wie ein ,,Gewand seiner Personlichkeit™ zu tragen versteht.
Denn beide sind keine isolierbaren ,,Gegenstdnde®, die man wie
andere Dinge den Menschen einfach zukommen 1ésst.

In den Ausbildungsiibungen der traditionellen Kiinste in Japan,
die sehr verbreitet waren, wurde der Schiiler von seinem Lehrer,
aber zugleich auch der Lehrer von seinem Schiiler erzogen. Daher
war es moglich, dass sich Lehrer und Schiiler durch eine Art
schicksalhafter Begegnung im Rahmen einer gesuchten und gefun-
denen Beziehung gegenseitig vervollkommnen konnten. Die be-
sondere Art des Lernens bestand darin, dass der Schiiler den
Riicken des Lehrers betrachtete und sich dabei das Konnen des
Lehrers aneignete. In dieser Art des Ubens verschmolz der Schiiler
mit seinem Leib mit den Bewegungen des Lehrers, so dass er das
in diesen Bewegungen wirksame und besondere Wissen und Kon-
nen beobachten und nachzuahmen lernte. In dieser Art des Lernens
stand der Lehrer seinem Schiiler nicht gegeniiber und versuchte
thm systematisch und stufenweise die grundlegenden Dinge nédher
zu bringen, so wie es die Lehrmethoden gegenwirtiger Schulerzie-
hung vorsehen. Der Gedanke, dass Erziehung erst auf der Grund-
lage einer ,,gesuchten und gefundenen Beziehung* zustande kommt,
spielt bei den Diskussionen iiber ,,Humankapital®, so wie es heute
von Gesellschaft und Staat eingefordert wird, iiberhaupt keine
Rolle mehr. Blickt man genauer auf das Thema des genannten
Symposions: ,,Welches menschliche Material wird im Japan des 21.
Jahrhunderts erforderlich sein?*, so wird durch diese Ausdrucks-
weise bereits Einiges deutlich. Indem dort nur die passive Formu-
lierung ,.erforderlich sein* erscheint, wird zugleich verborgen,
,wer® es eigentlich ist, der da etwas ,,erforderlich sein* ldsst bzw.
fordert. Welche Form und Art des Denkens hinter einem Wortge-
brauch steht, bei dem das Subjekt bewusst nicht genannt wird, dies
ist ein wichtiges Thema in der von mir entwickelten Paedagogica
Poietica, auf die ich bei einer spiteren Gelegenheit noch zu spre-
chen kommen werde.
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Am Konzept des Humankapitals stért mich vor allem, wie reduziert
darin das Leben der Menschen und der Zusammenhang zwischen
Leben und Tod gesehen werden. Betrachtet man den Menschen
allein unter dem Gesichtspunkt der Gesundheit und Einsetzbarkeit
seines Arbeitskorpers, so werden dadurch viele Menschen ausge-
schlossen, die diesen Kriterien nicht entsprechen. Dazu gehoren
z.B. behinderte und alte Menschen, Kinder, aber auch Hausfrauen,
die in den Berechnungen des Arbeitsmarktes sowieso nicht auftau-
chen. Man kann sich vorstellen, welche Folgen es haben wird,
wenn Menschen in einer Gesellschaft lediglich als ,,Material* bzw.
,Kapital“ betrachtet werden. Dadurch werden jedem Menschen
seine Einmaligkeit und Eigenstindigkeit genommen, die es ihm
erlauben, auch selbst dariiber zu entscheiden, wie er sein Leben
und sein Sterben gestalten mochte. Man kann die Frage danach,
wie sich Menschen in der thnen gegebenen Zeit an ihrem Leben
erfreuen konnen, nicht von unserem heutigen Raum- und Zeitver-
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standnis trennen. In diesem sind Zeit und Raum zu uniformen
GroBen mit berechenbaren Einheiten geworden. In einer solchen
Logik von Zeit und Raum, die heute z.B. als Grundlage der Be-
rechnungen von Lebensversicherungen dient, geht die vielschich-
tige Qualitdt von Lebenszeit und Lebensraum zunehmend verloren.

‘F_W




35

Wenn sich Japaner ihren Tod und die Umstinde ihres Sterbens
vorstellen, hort man hiufig den Ausspruch: ,,Wenn ich sterbe, so
mochte ich auf Tatami sterben.* ,,Auf Tatami* bedeutet, dass sie
nicht im Krankenhausbett, sondern in der gewohnten und vertrau-
ten Umgebung des eigenen Hauses und auf dem eigenen Futon
sterben mochten. Sie wollen nicht unter Anwendung der moderns-
ten drztlichen Behandlungsmethoden sterben, bei denen man in
verschiedene Rohren gesteckt wird und bis zur letzten Sekunde
Herzmassagen tiber sich ergehen lassen muss. Vielmehr wollen sie,
umgeben von der Familie und den Verwandten, in aller Ruhe ein-
und ausatmen und sich verabschieden. Es ist zwar heute eine
Wunschvorstellung, in den eigenen vier Wianden zu sterben, wobei
man noch Dankesworte an die Familie richten und sich an den
Héanden halten kann, als ob man einschliefe. Ein solcher Tod ist
aber inzwischen so selten, dass man sich ithn kaum zu erhoffen
wagen kann. Man spricht daher von einem solchen Tod als von der
groBen Hingeburt* (daigjo)” ins Reine Land des Amida-Buddha.
Ab Mitte der 1970er Jahre begann in Japan die Zahl derjenigen
zu sinken, die zu Hause starben. Insbesondere Krebspatienten er-
warten zu einem groBlen Teil im Krankenhaus ihren Tod. In den
letzten zehn Jahren haben jedoch die Methoden der Palliativmedi-
zin enorme Fortschritte gemacht, z. B. beim Verabreichen von Mor-
phium im letzten Stadium einer Krebskrankheit. In immer mehr
Krankenhdusern gibt es eine Versorgung durch die Hospizbewe-
gung und zudem wichst auch in einigen Gegenden die Zahl von
Arzten, die eine Hospizbehandlung im Hause des Patienten durch-
fiihren und fiir diese Behandlung besonders ausgebildet sind. Denn
es kommt nicht oft vor, dass die direkten Angehdrigen der Familie
oder sonstige Verwandte die Sterbenden bis zuletzt betreuen kon-
nen. Bisher gibt es kein System, das einen Pflegeurlaub ermogli-
chen wiirde. Bei einem solchen System wire es wohl auch schwie-
rig, die Dauer der tatsdchlich bendtigten Pflege und die durch das
Pflegesystem zugestandene Zeit in Ubereinstimmung zu bringen.
Die Anzahl der Menschen, die einen Sterbenden zu Hause pflegen
und begleiten konnten, ist sicher beschridnkt, da die jeweilige
Situation in der Familie es aus verschiedenen Griinden nicht zulésst.
Entweder ist der Partner, der die Pflege libernehmen soll, selbst

2 Der gewohnliche Ausdruck ist einfach gjo. Der Zusatz von ,,grof3, dai,
zeigt die hohere Form des ,,Erwachens® im buddhistischen Sinne an.
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bereits sehr alt, oder die Eheleute arbeiten beide, oder es gilt ein
Kleinkind zu versorgen und zu erziehen. Es ist sicher sehr wichtig,
die Krankenpflege im Sinne einer Grundversorgung als offentliche
Aufgabe des Staates zu verstehen. Ich habe aber meine Zweifel
daran, ob diese Aufgabe gidnzlich den oOffentlichen Institutionen
iibertragen werden kann. Mit dieser Auffassung bin ich sicherlich
nicht allein. Eine Auffassung von Staat und Gesellschaft, nach der
der Sinn des Gesellschaftssystems auf Verwaltung und Planung
reduziert wird, ist kritisch zu sehen. Daher diirfen Menschen 1m
Bereich der Krankenpflege auch nicht lediglich als ,,Berechnungs-
einheiten* vorkommen.

Am Anfang des heutigen Briefes schrieb ich iiber das Herz, das
auf etwas ,,wartet”; ich denke, wir Menschen sind alle auf unser
eigenes Lebensende ,,wartende* Wesen.



Orte des Todes und der Erinnerung

Was Sie iiber die in Japan verbreitete Auffassung vom Menschen
als Teil des Humankapitals schreiben, entspricht auch der Situation
in Deutschland. Eine seit der Mitte des letzten Jahrhunderts in das
Bildungswesen eingefiihrte Sichtweise, die zundchst nur im Zu-
sammenhang mit Fragen der Bildungsplanung und Bildungsent-
wicklung stand, hat seitdem zahlreiche gravierende und zum Teil
ungewollte Nebenwirkungen hervorgebracht. Immer haufiger wer-
den Menschen als Objekte angesehen und entsprechend behandelt.
Es wird davon abgesehen, dass Menschen Subjekte sind, die im
Unterschied zur Welt der Gegenstdnde und Dinge ,,ich“ und ,,Du*
sagen konnen und die das Gegenstandsbewusstsein iiberwinden
konnen, das Max Scheler am Anfang des 20. Jahrhunderts als eine
Besonderheit des Menschen begriff. Am Beispiel des Lehrer-
Schiiler-Verhéltnisses haben Sie es verdeutlicht. Bedeutungsvolle
menschliche Beziehungen werden gemeinsam entwickelt und sind
dadurch spontan, lebendig und bereichernd. Adorno hat darauf
aufmerksam gemacht, dass das gegenwirtige Wirtschaftssystem
dazu fiihrt, dass die Menschen auch ihre Verhiltnisse nach dem
Modell von Wirtschafts- und Warenbeziehungen gestalten und da-
bei dem Zwang der Verdinglichung erliegen. Okonomisierung und
Beschleunigung werden zu Grundbedingungen des Lebens; die
Okonomie der Zeit ist zum bestimmenden Merkmal unserer Epo-
che geworden. Mit Hilfe der Zeitokonomie wird Leben organisiert,
vermessen und als Kapital begriffen, das angesammelt und ver-
mehrt wird und schlieBlich im Alter verbraucht ist. Leben wird zu
Uberleben. Die verbleibende Lebenszeit wird vermessen. Wir war-
ten, wie Sie schreiben, auf den Tod, angesichts dessen uns klar
wird, dass wir unser Lebenskapital endgiiltig verbraucht haben.

Die meisten Menschen bewerten das Leben nach seiner Lange.
Sie begreifen es nach dem Modell des Kapitals, das akkumuliert
wird, und fiir dessen Wert bekannte und verlédssliche Zeichen zur
Hand sind. Versuchen wir andere Vorstellungen vom Leben zu ent-
wickeln, haben wir grofte Miithen, dem Zwang der kalkulatori-
schen Haltung zu entkommen, die uns seit frithester Kindheit so
nachhaltig eingeschrieben wurde. Versuche, Leben als Verausga-
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bung, als Uberfluss und Freiheit von Geben und Nehmen zu be-
greifen, faszinieren, doch gelingt es ihnen kaum, sich gegeniiber
dem O0konomischen Kalkiil durchzusetzen. Selbst Meister Eckarts
Hinweis, man lebe nur, wenn man schon gestorben sei, also den
Tod im Leben erfahren haben, liberzeugt zwar viele, doch hilft er
bei der Verdnderung unserer Einstellungen zum Leben nur wenig.
Nur wenigen gelingt es, Leben und Sterben nicht als Gegensitze,
sondern als die beiden Seiten eines Prozesses zu begreifen. Die
Mystiker haben Recht: Leben lernen heif3t Sterben lernen, und
Sterben lernen hei3t Leben lernen. Doch wie kénnen wir nach die-
ser Einsicht leben, wenn in unserer Gesellschaft alles darauf ausge-
richtet ist, uns diese Zusammenhinge vergessen zu lassen? Die
Verdinglichung und Kapitalisierung des Lebens, der zeitdkonomi-
sche Umgang und die Beschleunigung des Lebens sind fatale Stra-
tegien, denen kaum ein Mensch entkommt.

Wie konnen wir das Wuwei, das Nicht-Anhangen und Nicht-
Handeln, lernen, wenn wir von frither Kindheit an erfahren, wie
sehr alle Menschen es schétzen, handelnd auf die Dinge einzuwir-
ken und sie in Fiille zu besitzen? Anstrengung, Engagement und
Produktivitit, Gewinn, Erfolg und Anerkennung sind die Ziele des
Lebens. Auch wenn Konfuzius das andere Wissen uniibertroffen in
folgende Worte fasst: ,,Der Mensch lebt einmal — nimmer kehrt er
wieder, sein Dasein ist ein Lufthauch, der zerflieBt. Die Summe
seines Lebens ist ein armer, verfallener Hiigel, darauf Unkraut
sprieBt.” Wir begreifen es nicht und schiitzen uns dadurch vor der
Leere, die uns bedroht.

In meinem ersten Brief hatte ich Thnen, liebe Frau Suzuki, vom
Sterben und Tod meiner Eltern erzdhlt. Ihnen war es zwar nicht
vergdnnt, auf dem eigenen ,, Tatami* zu sterben; doch sie konnten
von ihren Sohnen begleitet aus dieser Welt gehen und einen Tod
der Hingeburt (daiojo) erleben. Im Falle meiner Eltern war das
Sterben zu einer sehr personlichen Angelegenheit geworden, an der
sie nur mich und meinen Bruder teilnehmen lieBen. Mein Vater
wartete, bis ich aus Frankreich zuriickkehren konnte; meine Mutter
verstarb in der Nacht, in der ich bei ihr verweilte. Wenigen Eltern
und Kindern ist diese letzte Gemeinsamkeit vergénnt. In der Regel
wird die Sorge fiir die Sterbenden den Institutionen und professio-
nellen Helfern {iberlassen. Viele Angehorige erwarten, dass die
Sterbenden ithnen nicht zur Last fallen. Andere wiederum mdchten
mehr Zeit fiir ihre sterbenden Familienmitglieder haben. Fiir diese
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fordern Sie zu Recht bessere Mdoglichkeiten, sich wenigstens teil-
weise aus der Berufswelt herausziehen zu konnen, um die Sterben-
den in ihrer letzten Lebensphase zu begleiten. Bei der Geburt, bei
der den Miittern und neuerdings auch den Vitern eine ,,Auszeit™
zugestanden wird, in der sie sich um ihre auf die Welt kommenden
Kinder kiimmern konnen, bestehen diese Moglichkeiten bereits seit
Jahren. Kaum aber regeln Rituale die Sterbebegleitung durch die
Angehorigen. Die sozialen Praktiken und rituellen Arrangements
der Sterbebegleitung sind an die Krankenhduser und die professio-
nellen Helfer gebunden. Hier wird erwartet, dass die Sterbenden in
ihr Sterben einwilligen und ,,mitspielen. Undenkbar ist ein Ster-
bender, der wie der GroBvater in Rilkes Aufzeichnungen des Malte
Laurids Brigge nicht sterben will und der tagelang dies dem Tod
entgegen briillt und damit seine Familie in Angst und Schrecken
versetzt. Man stirbt nicht mehr auf dem Totenbett im Kreis seiner
Familie. Aus seiner Lebenswelt herausgerissen, stirbt der moderne
Mensch so allein, wie er gelebt hat.

Ich hatte Thnen von den heute in Deutschland praktizierten Ri-
tualen der Bestattung erzdhlt. Diese Rituale sind sehr personlich
geworden und bieten ein weites Spektrum an Inszenierungen und
Arrangements. Menschen konnen zwischen vielen Formen der Be-
stattung wiahlen. In Deutschland ist die christliche Tradition der
Beerdigung am weitesten verbreitet. Immer mehr Menschen wih-
len heute die Feuerbestattung oder sogar die anonyme Bestattung
auf dem Meer, bei der den Angehorigen, so die Verstorbenen sie
haben, kein Ort der Erinnerung bleibt. Das Spektrum der Riten ist
grof}. In den evangelischen Trauergottesdienst mit anschlieBender
Beerdigung oder Verbrennung werden heute hiufig personliche
Elemente wie Reden von Freunden, Lesungen literarischer Texte,
Musikstiicke und Lieder eingeschlossen. Wegen der wachsenden
Zahl der Kirchenaustritte nimmt auch die Zahl der Bestattungen zu,
die von professionellen ,,Rednern* vollzogen wird, denen es aller-
dings héufig nicht gelingt, ein neues liberzeugendes Ritual zu
schaffen, die daher fiir ihre Inszenierung und Auffiihrung oft auf
strukturelle Elemente aus christlichen Ritualen zuriickgreifen. An
die Stelle eines fiir Bestattungen verbindlichen religiosen Rituals
sind heute viele rituelle Varianten getreten, die keine allgemeine,
sondern nur noch eine gruppenspezifische Verbindlichkeit haben.
Damit wird auch bei den Bestattungsritualen die Ausdifferenzie-
rung moderner Gesellschaften sichtbar. Allen Formen ist jedoch
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gemeinsam, dass sie eine rituelle Struktur haben, ohne die — so un-
terschiedlich ihre Auspragungen sein mogen — sich der Anfang und
das Ende des Lebens als soziales Ereignis nicht gestalten lassen. In
diese Rituale spielen jahrhundertealte kulturelle Inszenierungs- und
Auffiihrungspraktiken hinein, mit denen das Verlassen dieser Welt
gestaltet wird, auch wenn die meisten Menschen skeptisch gewor-
den sind und ihnen der Glaube an einen Ubergang in eine andere
Welt fehlt.

Will man sich vergegenwairtigen, wie sich diese Um- und Neu-
gestaltung der Bestattungsrituale vollzog, so gibt es dafiir keinen
besseren Ort als Wien, wo ich Thren zweiten Brief wiahrend meines
Aufenthalts am ,,Internationalen Forschungszentrum Kulturwissen-
schaften* erhielt. In Wien kann man sich in der Kapuzinergruft,
dem Bestattungsmuseum und auf dem Zentralfriedhof ein Bild da-
von machen, wie sich der Umgang mit Sterben und Tod im Laufe
der Jahrhunderte verdndert hat. Die meisten der seit dem frithen 17.
Jahrhundert in der Kapuzinergruft bestatteten Habsburger wurden
einbalsamiert; thre Eingeweide wurden in kupfernen Urnen in der
Herzogsgruft im Dom zu Sankt Stephan, ihre Herzen in silbernen
Bechern in der Herzlgruft von St. Augustin aufbewahrt.

Schidel mit Reichskrone auf dem Sarkophag Kaiser Karls VI.



Ludwig van Beethoven Johannes Brahms

In der auch Kaisergruft genannten Kapuzinergruft wurden 146 Per-
sonen, darunter zwolf Kaiser und Kaiserinnen und Koniginnen be-
stattet. Die Toten liegen in mit Samt {iberzogenen und mit Metall-
beschldgen verzierten Holzsdrgen, die in Prunksarkophage einge-
bettet wurden. Jahrhundertelang erfolgte die Begrdbniszeremonie
dadurch, dass der Leichenzug von der Hofburg kommend nach der
Aufbahrung in der Hofburgkapelle bzw. im Stephansdom zum Kir-
chentor des Kapuzinerklosters zog, an dem der Kustos der Kaiser-
gruft mit den Briidern den Trauerzug empfing und in die schwarz
ausgeschlagene Kirche geleitete. Noch immer wird den Besuchern
hier von der ,,Einlasszeremonie* erzdhlt. Sobald der Trauerzug vor
der verschlossenen Tiir zur Gruft hielt und der Herold durch Klopf-
zeichen Einlass begehrte, fragte einer der Briider von drinnen:
,Wer begehrt Einlass?“ Als der Herold den Verstorbenen mit allen
seinen Titeln und Ehrenbezeichnungen genannt hatte, kam von
drinnen die Antwort ,,Kenne ich nicht“. Darauf klopfte der Herold
noch einmal an. Und wieder wurde von innen gefragt: ,,Wer be-
gehrt Einlass“. Diesmal nennt der Herold die Kurzfassung des Ti-
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tels. Und wieder wurde von drinnen geantwortet: ,,Wir kennen ihn
nicht“. SchlieBlich klopfte der Herold ein drittes Mal, wieder
wurde dieselbe Frage gestellt. Doch diesmal rief der Herold ledig-
lich den Namen des Verstorbenen und fiigte hinzu: ,,Ein sterbli-
cher, slindiger Mensch.* Daraufthin wurde das Tor gedftnet.

Arnold Schonberg

Aus vielen Berichten ist bekannt, dass diese Trauerzeremonien der
Kaiser und ihrer Familien, deren letzte 1989 stattfand, als Zita von
Bourbon-Parma, die Frau Karls I., bestattet wurde, ein 6ffentliches
Spektakel waren, dem Zehntausende beiwohnten und bei dessen
Inszenierung sich das Kaisertum in seiner Vergidnglichkeit und
Kontinuitét darstellte. Etwas von dieser Tradition lebt noch heute
in den Zeremonien der Staatsbegrdbnisse und in den Ehrengrdbern
der Osterreichischen Bundespridsidenten auf dem Zentralfriedhof
fort, auf dem neben den Repridsentanten des Staates auch die be-
deutendsten Vertreter von Kultur und Wissenschaft begraben wer-
den. In Paris ist diesen das Pantheon vorbehalten; in Wien auf dem
Zentralfriedhof sind es vor allem die Ehrengréber der groBen Mu-
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siker, Schriftsteller und Kiinstler, die die Besucher in groBler Zahl
anziehen. Zu den hier geehrten Musikern gehoren: Ludwig von
Beethoven, Johannes Brahms, Christoph Willibald Gluck, Wolf-
gang Amadeus Mozart (Denkmal), Antonio Salieri, Arnold Schon-
berg, Franz Schubert, Johannes Strau3 (Vater), Johannes Straul3
(Sohn), Franz Suppé, Hugo Wolf.

Der in der Mitte des 19. Jahrhunderts angelegte Zentralfriedhof
ist eine einmalige Nekropole. Auf dem anfangs aullerhalb Wiens
gelegen und wegen seiner Entfernung zur Stadt ungeliebten Zen-
tralfriedhof sind im Laufe der Jahre anndhernd 3 Millionen Men-
schen bestattet worden. Im Zentrum dieser Totenstadt liegt die von
Max Hegele 1910 erbaute Karl-Borroméaus-Kirche, die zu den be-
deutendsten Jugendstilbauten Europas gehort. Der Zentralkuppel-
bau hat drei michtige Sdulenportale mit groBlen Freitreppen und
wird von vier Ecktiirmen flankiert, von denen die beiden hinteren
als Uhren- und Glockentiirme dienen. Auf ihren Uhren wird der
Gang der Zeit statt durch Ziffern durch Buchstaben angegeben, die
die Worte ,,Tempus fugit* (die Zeit flieht) ausmachen und gleich-
sam das Motto dieser Nekropole angeben.
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Diese Nekropole hat Abteilungen fiir die verschiedenen Konfessio-
nen und Religionen, in denen die Bestattung nach unterschiedli-
chen Ritualen stattfindet. Diese vollzieht sich auf dem jiidischen,
dem orthodoxen (russischen, griechischen, ruménischen etc.), dem
evangelischen, dem islamischen sowie dem buddhistischen Fried-
hof, die den groBten, nicht religios gebundenen Friedhofsteil er-
ganzen.

An einer anderen Stelle des Friedhofs wurde mit dem ,,Park der
Ruhe und Kraft*“ der Versuch gemacht, unter Riickgriff auf meh-
rere kulturelle Traditionen einen Ort zu schaffen, der sich auch fiir
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nicht religios gebundene Menschen zur Meditation tiber Leben und
Tod eignet. Ich betrete diesen Park durch ein japanisches forii,
iiberschreite eine Schwelle und bin an einem anderen Raum, dessen
sakralen Charakter ich sofort spiire. Vor mir erstreckt sich ein Park
mit Bdumen, Blumen und Steinen. Auf der linken Seite ragt ein
Menhir, ein aufrecht stehender Felsen, in die Hohe, der mich an
meine Wanderungen in der Bretagne erinnert. In der Jungsteinzeit
wurden diese Menhire mdglicherweise als Symbole des Ménnli-
chen an Kultorten errichtet; seit meiner ersten Begegnung mit ih-
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nen haben sie mich fasziniert. Damals stand ich auf den Alleen der
Menbhire, beeindruckt von ihrer Unergriindlichkeit und Rétselhaf-
tigkeit.

Nicht weit zu meiner Rechten der ,,Kathedrale* genannte, von
finf Baumen gebildete und nach Osten ausgerichtete neue Raum.
Als ich den Eingang durchschreite, gelange ich an einem Maul-
beerbaum und einem Ahorn vorbei zu den Granitsteinen im Zen-
trum der Kathedralenachse. Wo sie mit dem Querschiff zusammen-
trifft, entsteht eine Vierung; auf dem Boden sehe ich die Formen
eines Labyrinths, wie ich es aus der Kathedrale in Chartres kenne.
Vor mir an der Schwelle zur Apsis ein groBBer Stein, der an einen
Altar erinnert.

Der Weg fiihrt weiter zu einem Quadrat, das durch vier Baume ge-
bildet wird, zu dem das Wasser eines Brunnens durch drei herz-
formige Schalen flief3t.

Einige Schritte weiter liegt auf der rechten Seite ein von Men-
hiren gebildeter Steinkreis mit einem Baum in der Mitte, der ein
Ort der Zentrierung, der Sammlung und Meditation ist. Auf der
linken Seite liegt in etwa gleichem Abstand zum Quadrat ein Feu-
erplatz in Form eines Dreiecks. Auf einem groflen Kalkstein befin-
det sich dort eine metallene Pyramide, deren Form das Element des
Feuers symbolisiert, in dem Altes vergeht und Neues entsteht. Auf
dem Weg zum Ausgang des Parks gelange ich zu einem gegabelten
Baum und zu einer Doppelaxt aus weillem Marmor, seit alters her
ein Symbol fiir Autoritit und Weisheit. Hier werden Entscheidun-



47

gen angemahnt. Ich verlasse den Park abermals durch ein forii. Ei-
genartig berlihrt denke ich an den Satz des Meander: ,,Es lebt nur,
der lebend sich am Leben freut.*

Am néchsten Tag habe ich eine Verabredung im Bestattungsmu-
seum Wien. Das Museum gehort zur ,,Bestattung Wien®, einer In-
stitution, die mit mehr als vierhundert Mitarbeitern bis vor wenigen
Jahren das Monopol fiir alle Bestattungen in der Stadt hatte. Hier
wird mir bedeutet, dass es in Wien, der Hauptstadt des untergegan-
genen Deutschen Kaiserreiches und der seit dem Ersten Weltkrieg
nicht mehr existierenden Osterreichisch-Ungarischen Monarchie,
ein besonderes Verhiltnis zum Tode gibt. Man weist mich auf die
Redensart von der ,,schonen Leich* hin, die noch immer fiir viele
alteingesessene Wiener eine Aufforderung fiir die Inszenierung und
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Ausstattung von Bestattungen darstellt, der sie gerecht werden
wollen. In einer Verdffentlichung des Wiener Touristenbiiros heif3t
es: ,,Wien und der Tod: Das ist eine ewige Liebe. Ein besonderes
Verhiltnis zwischen sentimental-melancholischer Koketterie und
nahezu inniger Intimitdt. Beim Heurigen wird vom Wein gesungen,
der sein wird, wenn man nimmer sein wird. Eine ,schone Leich®,
wie man ein repriasentatives Begridbnis mit groBBer Trauergemeinde
nennt, gibt immer noch Anlass zum Schwirmen [...] Die Todes-
sehnsucht hat in Wien Heimatrecht. Beim Heurigen kippt die
sprichwortliche Wiener Gemiitlichkeit gern in eine abgrundtiefe
Tod-Traurigkeit“ (Hanne Egghardt). In einem beriihmten Lied
Georg Kreislers heiit es dazu: ,,Der Tod, das muss ein Wiener
sein®.

In dem Museum werde ich von einem kundigen Fiihrer durch
die Raume gefiihrt. Zu sehen bekomme ich viele Eigenarten aus
der reichen Wiener Tradition des Umgangs mit dem Tod. Zu die-
sen gehoren: ein priachtiger Tirschmuck aus schwarzem Samt;
wertvolle Decken zur Bedeckung des Sargs, die den Genossen-
schaften gehdren und an deren Mitglieder verliechen wurden; die
Kopie eines Josephinischen ,,Kapp-Sargs®, dessen Boden sich 6ft-
nen liel, um den Leichnam ins Grab fallen zu lassen; eine kompli-
zierte Anlage, mit deren Hilfe sich der Begrabene im Falle des
Scheintods durch das Lauten einer Glocke bemerkbar machen
konnte, aus dem 19. Jahrhundert, als die Furcht vor dem Scheintod
eine Obsession vieler Menschen war; ein Messer fiir den Herzstich,
durch den man auf jeden Fall vermeiden wollte, im Grab wieder
aufzuwachen; prachtige Sarkophage und schmucke Urnen; Bilder
und Miniaturnachbildungen von prachtigen Kutschen und Begréb-
nisprozessionen, die Kindern als Spielzeug dienten. Bewahrt und
ausgestellt wird im Museum, was verschwunden ist oder vom Ver-
schwinden bedroht ist. In der iiberwiegenden Zahl sind es Requisi-
ten, die zur Inszenierung der ,,schonen Leich dienten, einer Leit-
vorstellung vom Verstorbenen und vom Begrébnis, die selbst in
Wien heute kaum noch Anhinger hat. Wie die meisten Museen
gibt das Bestattungsmuseum Einblick in eine vergangene Welt, de-
ren Faszination erloschen ist und die nur noch im kollektiven Ima-
gindren Wiens eine Rolle spielt.



Wem gehort das menschliche Leben?

Der Wiener Zentralfriedhof, auf dem die auch in Japan bekannten
Kaiser und Kaiserinnen, Kiinstler und viele andere beriihmte Men-
schen ihre letzte Ruhe gefunden haben, steigt in mir als ein ,,Ort* mit
stattlichen Gréabern auf, die uns Heutige an viele Menschen der
Vergangenheit erinnern. Sie leben und atmen mit uns und verweisen
auf eine mit den Toten gelebte Vergangenheit und Zukunft. Griaber
fur die Verstorbenen zu errichten, der Gang der Familien zu den
Gribern und die Rituale der Bestattung und Trauerzeit, einmal zu
Brauch und Gewohnheit geworden, tragen und ndhren die inneren
Zusammenhinge einer Kultur. In diesem Sinne ist Wien sicherlich
die Stadt der Trauer und der Bestattungen. Eigentlich sind kultur-
und geschichtstrachtige Orte iiberall Orte der Trauer und des
,Begrabnisses, die uns Hinweise auf unsere eigene Herkunft und
auf unsere Zukunft geben. Indem wir einen ,,Ort* fiir Begridbnis und
Trauer auswéhlen, konnen wir vielleicht gerade dadurch und dort
auch etwas liber unsere eigene Situation in dieser Welt erfahren.
Dem Tode nahestehender Menschen zu begegnen, gibt Gelegenheit,
den ,,Ort* zu spiiren, an dem ihr alltiglicher Lebensraum verborgene
Hinweise tiber ihre Herkunft und Zukunft gibt.

Schon seit einigen Jahren verfolge ich den Plan, die Werke Ale-
xander Kluges ins Japanische zu iibersetzen und zu publizieren. So
habe ich ihn vor zwei Jahren zum Herbstbeginn in Miinchen in sei-
nem Biiro aufgesucht, um ihn zu interviewen und zugleich von
meinen Ubersetzungs- und Publikationsplinen zu berichten. Nach
unserem Gesprich dullerte er den Wunsch, seinerseits ein Interview
iiber die von mir so genannte ,,Poietik von Leben und Tod* zu fiih-
ren, so dass ich plotzlich und unerwartet vor einer Videokamera sal3
und interviewt wurde. Da es ganz iiberraschend zu diesem Inter-
view kam und ich ohne jede Vorbereitung war, habe ich zunéchst —
soweit ich mich jetzt erinnern kann — iiber die folgenden vier Punk-
te gesprochen: Erstens habe ich von meiner vor etwa zehn Jahren
entwickelten ,,paedagogica poietica® berichtet. Zweitens habe ich
als ein Merkmal dieser Poietik herausgestellt, dass Menschen durch
die Art ihres Sprechens ihre Haltung gegeniiber dem eigenen Leben
lenken konnen, das sich dadurch auch verdndern ldsst. Drittens ha-
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be ich ausgefiihrt, dass die Aufgabe der paedagogica poetica darin
besteht, diese Formen des Sprechens zu erforschen, die dem Men-
schen helfen konnen, seinen ,,Ort“ zu finden. Viertens habe ich
deutlich gemacht, dass die paedagogica poetica auch als eine ,,Poi-
etik von Leben und Tod* bezeichnet werden kann.

Nachdem ich meine Punkte dargelegt hatte, sagte Herr Kluge zu
mir, indem er auf den Tod seiner eigenen Mutter zu sprechen kam:
,Frau Suzuki, was meinen Sie, wohin gehen die Verstorbenen? Die
Religionen sprechen von verschiedenen Moglichkeiten. Wenn man
die leiblichen Eltern verliert, so sind der dadurch verursachte Kum-
mer und das Leid nicht zu heilen. Ich habe verstanden, dass Sie mit
Threr paedagogica poetica erforschen, wie iiber Leben und Tod ge-
sprochen wird und welche besonderen Wege und Moglichkeiten es
dafiir geben kann. Konnen Sie mir vielleicht sagen, wo meine ver-
storbene Mutter jetzt ist und wie ich sie jetzt in meinem Herzen
ansprechen konnte?“ Seine Fragen fiihrten direkt ins Zentrum
meiner Arbeit. Zugleich hatte ich den Eindruck, dass diese Fragen
im Hintergrund einer Reihe seiner Arbeiten lagen, die durch das
Werk Die Liicke, die der Teufel Iisst reprisentiert werden, in dem
im Detail eines geschichtlichen Ereignisses eine sich ausdehnende
Kraft gefunden wird, die den Menschen iibersteigt und die von ithm
nicht kontrolliert werden kann. Ich hatte das Gefiihl, dass diese
Fragen ihn durchdringen und zur Grundlage seiner Arbeit gehoren.
Ohne weiter zu liberlegen, habe ich Folgendes geantwortet: ,,Natiir-
lich ist es moglich zu sagen, Thre Mutter ist im Himmel oder in jener
anderen Welt, am jenseitigen Ufer (higan). Aber ich mochte Thnen
sagen, welche Worte fiir mich passten, als ich selbst beide Eltern
verlor und mich noch in der Zeit der Trauer befand. Sie sind an
einem Ort, den ich Himmel, jenseitiges Ufer oder jene Welt genannt
habe. Gewohnlich stellt man sich diesen Ort als einen weit entfern-
ten vor; aber ich glaube, dass er hier, wo wir in dieser Weise mit-
einander sprechen, ganz nah ist, auch wenn er sich vermutlich auch
jetzt nicht direkt beriihren ldsst. Man kann sagen, dass dieser ,Ort‘ in
Ihnen liegt und Ihre Mutter dort hingegangen ist, und Sie haben sie
sicher dort schon getroffen. Wiahrend wir auf diese Weise mitein-
ander sprachen, ohne dass die Kamera, die wahrend des Interviews
weiterlief, eine Rolle spielte, konnte ich, ohne es zu bemerken, das
Flielen der Trianen nicht mehr aufhalten, was mich sehr betroffen
machte. Ich neige zu Tridnen und gehore zu den Menschen, die auch
wihrend eines Kinofilms des Ofteren weinen. Ich dachte, dass
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Deutsche und vor allem Ménner nicht vor anderen weinen. Als
Alexander Kluge von seiner Mutter sprach und dabei feuchte Augen
bekam, konnte ich nicht umhin, einfach zu weinen.

Ich bin nicht sicher, ob ich das von mir Gemeinte auf Deutsch
gut genug ausdriicken konnte, aber ich denke, es ist gerade jener
,Ort*, den ich nur in einer widerspriichlichen Redeweise als fernen
und zugleich nahen sowie als nahen und zugleich fernen Ort an-
sprechen kann, der der Ursprung ist, aus dem wir kommen und
gleichzeitig der ,,Ort“, zu dem wir zuriickkehren.

Dieser Ort lédsst sich nicht wie andere Dinge eindeutig definie-
ren, iiber die man sich schnell einig ist. Dennoch wohnt der Spra-
che eine Kraft inne, die sogar eine Art Tastempfindung hervorrufen
kann, welche uns denken l4sst, ja, genau hier ,,gibt es* diesen Ort.
Indem ich nach diesen Verfahren in der Sprache suche, glaube ich
auch das Verfahren bzw. die Kunst (ars) des Lebens, nein, eigent-
lich die von Leben und Tod zu erforschen; denn Leben und Tod
sind letztlich nicht voneinander zu trennen.

In Bezug auf den Gedanken des ,,Ortes als dem Schliisselbe-
griff meiner Poietik verdanke ich vieles der Logik des Ortes von
Kitard Nishida, dem Begriinder der Philosophie der Kyoto-Schule.
Nishida war besonders von der deutschen Philosophie beeinflusst,
wihrend er die europdische Philosophie seit der griechischen An-
tike rezipierte und zugleich im 6stlichen Denken des Zen-Buddhis-
mus seinen Ausgangspunkt hatte. All dies spiegelt sich wider in
seinem letzten Werk, Logik des Ortes und religiose Weltanschau-
ung.' Immer wieder schrieb Nishida, man konne sagen: ,,Gott ist in
dieser Welt, wobei er nirgends ist und zugleich an jedem Ort.*

Nishida zufolge kann man den Buddhismus als panentheistisch
bezeichnen. In Theismus und Deismus werde Gott als ein transzen-
dentes Wesen gedacht, im Buddhismus hingegen als immanent, und
genau in diesem Punkt stimme der Buddhismus mit dem Pantheis-
mus iiberein. Wenn jedoch im Pantheismus gedacht werde, dass
Gott alles und in allen Dingen sei, so entspricht das nicht ganz dem
buddhistischen Denken. In dem Sinne aber, dass alles in Gott exis-
tiere und alles von Gott umfasst werde, konne der Buddhismus
panentheistisch genannt werden. Dieser Gedanke wiirde genau die

1 Vgl fiir eine Ubersetzung dieses Textes: Kitard Nishida: Logik des Ortes.
Der Anfang der modernen Philosophie in Japan, hg., iibers. u. eingel. v.
Rolf Elberfeld. Wissenschaftliche Buchgesellschaft: Darmstadt 1999.
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Logik des ,,sokuhi*“ — diesen Ausdruck iibernimmt Nishida in frucht-
barer Weise von seinem Freund Suzuki Daisetsu — im Diamant-
Sutra zum Ausdruck bringen, wo es heiflit: ,,Weil es nicht die Bud-
dhas sind, sind es die Buddhas; weil es nicht die vielen Lebewesen
sind, sind es die Lebewesen.* Im gewohnlichen Verstindnis scheint
dies ein widerspriichlicher Ausdruck oder eine ungereimte Rede-
weise zu sein. Aber gerade mittels dieser Logik scheint mir eine
Moglichkeit vorzuliegen, auf etwas zu ,,verweisen®, das sich nicht
an der Oberfldche zeigt und von dem man nicht einfach sagen kann,
ja, ,,eben dies* ist es.

Es gibt noch ein weiteres Wort, das von Suzuki und auch von
Nishida immer wieder zitiert wird. Es lautet: ,,Unzihlige Aonen
voneinander entfernt, aber nicht einen Spalt voneinander getrennt;
unendlich viele Tage stehen einander gegeniiber, aber sie sind nicht
einen Augenblick geschieden.” Dieses Wort wird in den ,,Annalen
des Daitoku-Tempels® in Kyoto iiberliefert. Man ist sich dariiber
einig, dass es von dem groflen Meister Daito stammt. An wen er es
jedoch gerichtet hat, ob an den spiteren Kaiser Daigd oder an den
bereits in den Ruhestand getretenen Kaiser Hanazono, dariiber gibt
es unterschiedliche Auffassungen. Wire es Kaiser Hanazono gewe-
sen, dann wiirde das Wort aus dem Jahre 1335 stammen. Wie auch
immer, Nishida denkt den Ort, an dem Gott oder Buddha sind, als
einen durchaus transzendenten und zugleich durchaus immanenten
Ort. Wihrend ich mich jetzt an dieses Wort erinnert habe, denke ich,
dass es nicht nur Gott oder Buddha betrifft, sondern auch den
verstorbenen und nahestehenden Menschen, der in gleicher Weise
vom Gefiihl her unziihlige Aonen und somit unendlich weit entfernt
ist und sich zugleich tatsdchlich an einem Ort befindet, der nicht ei-
nen Spalt breit von irgendeinem Teil meiner innersten Existenz ent-
fernt ist, an einem Ort, der mir in hochster Weise innerlich ist.
Durch diesen Ort werde ich mir im Grunde selbst gezeigt. Der Auf-
enthalt am jenseitigen Ufer, das ist genau wie der Ort jenseits der
Berge oder des Meeres, wo die Sonne langsam nach und nach
untergeht. Dieser Ort ldsst sich zwar nicht genau bestimmen, aber
er bringt ein Empfinden mit sich, es handle sich um einen irgend-
wie bestimmten ,,Ort“, der sich auf der anderen Seite weitet. Die
Menschen jedoch streifen umher und suchen diesen dullerst ent-
fernten und zugleich duBlerst nahen ,,Ort“.
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Gegenwartig ist ein guter Freund dabei, nach und nach die Shiko-
ku-Wallfahrt zu absolvieren. Die Insel Shikoku besteht aus vier
Regionen: Kanagawa, Aichi, Tokushima und Kochi, wodurch sich
der Name dieser Insel, ,,vier Lander* (Shi-koku), ergibt. Auf dieser
Insel gibt es die so genannte Shikoku-Wallfahrt, bei der man in
einer bestimmten Reihenfolge zu 88 Tempeln pilgert. Fiir die Pil-
gerreise legt man weile Kleidung an, trigt einen Stab mit kleinen
Glockchen und pilgert so zu den Tempeln, dem Ort der Seelen.
Menschen aus den verschiedensten sozialen Milieus, die einen
nahestehenden Menschen verloren haben oder deren Tage in die-
sem Leben gezahlt sind, wandern von Tempel zu Tempel, um ihre
Gebete zu verrichten und Anliegen vorzubringen oder fiir die ei-
gene Befreiung zu beten.

Es gibt verschiedene Theorien, wie diese Wallfahrt entstanden
sein soll. Zum einen stammt der Begriinder der japanischen Shin-
gon-Schule des Buddhismus, Kikai, aus Shikoku, so dass die Wall-
fahrt, da alle 88 Tempel dieser Schule des Buddhismus angehdren,
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aus einer sehr alten Reisetétigkeit zu Ehren Kikais entstanden sein
konnte. Eine andere Vermutung lautet, die Wallfahrt sei in spéterer
Zeit aus den Reisen entstanden, die die in den Bergen lebenden
Monche als religiose Ubungen durchfiihrten.

Man sagt, dass sich die Anzahl der 88 Orte, die man Seelen-
Orte nannte, ungefdhr im 17. Jahrhundert, in der zweiten Hélfte der
Edo-Zeit, herauskristallisiert hat und dass seit dieser Zeit auch brei-
tere Bevolkerungsschichten die Wallfahrt unternehmen. So gab es
diejenigen, die fiir die Heilung ihrer Krankheit beteten, und die, die
in tiefer Trauer iliber den Verlust eines nahen Angehorigen umher-
wanderten, sowie auch solche, die ohne ein Zuhause umbher-
schweiften. Bei verschiedenen Wallfahrten kam es vor — so wird
erzahlt —, dass Teilnehmer auf dem Weg starben und von den Men-
schen des Dorfes als ,,namenlose Buddhas‘ begraben wurden. Frii-
her legte man den Weg zu Ful} zuriick, heute gibt es Gruppenwall-
fahrten mit dem Bus oder dem eigenen Auto. Wenn man die
Reihenfolge der Tempel auf der Wallfahrt einhilt, so ist es fiir die-
jenigen, die sich nicht mehrere Wochen Urlaub auf einmal nehmen
konnen, durchaus erlaubt, jedes Wochenende nach Shikoku zu fah-
ren, eine gewisse Anzahl der Tempel zu besuchen und auf diese
Weise die Wallfahrt auf mehrere Monate zu verteilen.

Mein Freund erzdhlte mir, dass einige Tage, nachdem er die
Entscheidung getroffen hatte, die Shikoku-Wallfahrt zu unterneh-
men, sein Vater einen Schwicheanfall erlitt. Dieser Freund hat ein
Geschift fiir Soba-Nudeln, und er stellt sie auch selbst her. Seit er
vor fiinf Jahren selbstindig wurde und ein eigenes Geschéft betrieb,
war er durchgehend sehr beschiftigt und hatte plotzlich das deutli-
che Geflihl, Zeit zu brauchen, um iiber sich selbst, seine Gegenwart
und seine Zukunft nachzudenken. Bereits den nédchsten freien Tag,
an dem das Geschift geschlossen war, nutzte er fiir eine Fahrt nach
Shikoku, um die beiden ersten ,,Seelenorte” zu besuchen. Gerade
an dem Abend, als er nach Hause zuriickkehrte, erfuhr er vom
Schwicheanfall seines Vaters. Sein Vater, der mit ihm zusammen
lebte und trotz seines Alters von 88 Jahren sehr gesund war, meis-
terte eigentlich die fiir ihn wichtigen alltdglichen Verrichtungen
noch sehr gut. Es war daher wirklich sehr tiberraschend, dass er ge-
rade an dem Tag, an dem mein Freund vom ersten Teil seiner Wall-
fahrt aus Shikoku zuriickkehrte, einen Schwicheanfall erlitt. Alle
unterstiitzenden Mallnahmen blieben erfolglos, so dass der Vater
drei Tage spiter seinen letzten Atemzug tat. Darauthin verwickelte
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sich mein Freund in allerlei Selbstvorwiirfe und fragte sich, warum
er so plotzlich nach Shikoku zur Wallfahrt gehen wollte und warum
er an dem Tag, als sein Vater den Schwicheanfall erlitt, nicht bei
ihm in seiner Ndhe war. In Japan ist ein Alter von 88 Jahren etwas
Besonderes. Es gilt als ein Alter, in dem man die Lange des Lebens
feiern kann. Ohne langes Leiden im Alter von 88 Jahren und noch
dazu unter der fiirsorglichen Pflege seines Sohnes zu sterben — da
wiirde wohl jeder sagen, dass dies in gewissem Sinne ein ,,grof3es
Hinaufsterben* sei und eine wirklich gute Weise zu sterben.

Kurz bevor der Vater seinen letzten Atemzug tat, sagte er zu
seinem Sohn einige Worte, die er bis dahin noch nie in den Mund
genommen hatte: ,,Da Du es bist, geht sicher alles in Ordnung. Ich
kann ganz beruhigt sein.“ Mein Freund hat nicht verstanden, ob der
Vater die Worte in Bezug auf seinen Beruf als Hersteller von Soba-
Nudeln oder auf seine Lebensweise als Mensch im Allgemeinen
gedulert hatte. Er sagte mir bei einer Gelegenheit, dass in seinen
Augen die menschliche GroBBe seines Vaters zunahm, da er ihm,
seinem Sohn, diese Herzensregung mitteilen konnte, bevor er starb.
Jedes Mal, wenn er von seinem Vater spricht, treten ihm die Um-
stinde dieser letzten Stunden in allen Einzelheiten vor Augen. Die
Stimme versagt thm vor Tréanen, so dass ich auch nichts mehr sagen
kann. Erst kiirzlich sagte er mir, dass es doch ein groBes Gliick
gewesen seil, dem Tod in die Augen sehen zu konnen. Es wird wohl
noch eine Weile dauern, bis thm die Erinnerung an die gemeinsam
verbrachten letzten Stunden als ein besonderer Schatz bewusst wird,
der die Verbindung zu seinem Vater verwandelt hat.

In dem unerwarteten Augenblick, in dem verschiedene Bruch-
stiicke der Erinnerung — die gemeinsam betrachteten Griser und
Baume, der Gesichtsausdruck im gemeinsamen Gespréch, die uns
dabei umgebende Luft und die ganze Atmosphire — hochst leben-
dig in einem wiedererstehen, vermengen und verwirren sich ver-
schiedene Gefiihle. Eine wirkliche Trauer und ein Gefiihl der Leere
stellen sich erst ein, wenn man bemerkt, dass die Erinnerungen, die
man wieder und wieder in sich nachvollzogen hat, und die Ziige
des Gesichts, die man lange Zeit zu erinnern versucht hat, zuneh-
mend aus dem Gedichtnis entschwinden. Parallel dazu, dass es
Weisheiten und Rituale gibt, die Verstorbenen zu begraben, gibt es
diese Rituale auch fiir das Leben in der Trauerzeit fiir die, die sich
bereits von einem Verstorbenen verabschiedet haben. So spricht
man mit denjenigen, mit denen man die gleichen Erinnerungen an
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den Verstorbenen teilt, {iber die vergangenen Geschichten mit dem
Verstorbenen, wiederholt mehrfach das, was man sich lber ihn er-
zahlt und kommt erst dann zur Ruhe, wenn man hinsichtlich der
eigenen Erinnerungen das Gefiihl hat: ,,Ja, genauso war er.*

Ob man den Tod seiner Eltern mit den eigenen Augen erlebt
oder nicht, ist in Japan ein ebenso grofles Thema wie das Sterben
auf dem eigenen Tatami. Auch wenn man es fiir ein wichtiges The-
ma hilt, ist es immer noch sehr fraglich, selbst wenn man zusam-
men wohnt, ob sich der Wunsch tatsdachlich erfiillt, dem letzten
Atemzug des oder der geliebten Menschen beiwohnen zu kénnen.
Das erleben heutzutage vermutlich nicht mehr sehr viele Ange-
horige. Dabei ist es auf der einen Seite die Aufgabe und sogar eine
Pflicht der Kinder, dem Tod der Eltern in die Augen zu sehen, und
auf der anderen Seite die der sterbenden Eltern, thre Kinder diese
Grenze erfahren zu lassen und ithnen zu zeigen, wie man dem Tod
begegnen sollte. Dies ist ein Umgang mit dem Tod, der uns in
gewisser Weise auch den eigenen Tod als eine grofe und wichtige
Aufgabe annehmen ldsst, bei der wir Fassung bewahren miissen.
Wihrend die Kinder durch den Tod der eigenen Eltern die Gefasst-
heit flir den eigenen Tod erlangen, konnen sie darin zugleich auch
lernen, wie sie thr Leben gestalten konnen. Seit alters her heil3t es
in Japan, dass der wichtigste Aspekt der Erziehung, den die Eltern
den Kindern mitgeben konnen, der ist, sie dem eigenen Tod in die
Augen sehen zu lassen. Man sagt z. B., wenn man sich in der Nacht
die Nigel schneidet, konne man dem Tod der Eltern nicht in die
Augen sehen. Diese Lebensweisheit ist vielleicht aus der Sorge ent-
standen, dass man sich bei Nacht und Dunkelheit beim Néagel-
schneiden leicht verletzen kann — obwohl das reichlich iibertrieben
klingt. Jedenfalls, als ich etwa sieben Jahre lang in Deutschland
lebte und an der Universitidt Koln studierte, habe ich in einer Rekla-
meagentur und beim Rundfunk gearbeitet. Damals habe ich mir in
der Tat manchmal bei Nacht die Ndgel geschnitten, wobei mir das
gerade genannte Sprichwort in den Sinn kam und mich das Gefiihl
beschlich, dass mit mir irgendetwas nicht stimmen wiirde. Dann
fiel mir aber sogleich eine bequeme Ausrede ein. Da wegen des
Zeitunterschieds zwischen Deutschland und Japan in Japan bereits
frither Morgen ist, konne ich ganz beruhigt sein. Als es zu dieser
Zeit einmal eine plotzliche Notsituation bei meinen Eltern gab,
dachte ich daran, dass es ja moglich sei, umgehend mit dem Flug-
zeug zu ihnen zu fliegen.
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Im Jahr 2003 starben zunichst im August mein Vater und zwei
Monate spiter im Oktober meine Mutter. Ich kann wohl von Gliick
sagen, ahnlich wie Sie, Herr Wulf, dass ich beim Tode meines Va-
ters und meiner Mutter bei ihnen sein konnte. Wenn ich jetzt daran
denke, dem Tod auf diese Weise begegnet zu sein, so kommt es mir
wie eine unglaubliche Fiigung vor. Um dort an Ort und Stelle sein
zu konnen, wo jemand seinen letzten Atemzug aushaucht, miissen
sich verschiedene Zufille hiaufen, so dass dies zunichst nicht sehr
wahrscheinlich erscheint. Vielleicht ist die Anwesenheit in der
Stunde des Todes erst in diesem Augenblick selbst endgiiltig sicher.
Es kann viele Umstdnde geben, die das verunmoglichen. Der ein-
sam Reisende, der von der Reise nicht zuriickkehrt, oder die, die in
den Freitod gehen, wollen vielleicht, aus verschiedenen Motiven,
bei dem zu ihnen passenden Abschied ganz allein sein. Auch wenn
sie mit niemandem direkt zusammen sein wollen, so schreiben sie
vielleicht doch einen Brief oder machen einen letzten Anruf.
Manchmal soll auf keinen Fall etwas Sichtbares hinterlassen wer-
den, so dass Zeichen nur im sehr Verborgenen gegeben werden.
Sicher ist es sehr zu bedauern, wenn man beim Sterben eines fiir ei-
nen selbst wichtigen Menschen nicht anwesend sein konnte. Daraus
aber abzuleiten, dass die Beziehung zum Verstorbenen nur schwach,
die Gefiihlsverbundenheit des Verstorbenen zu einem selbst bzw.
meine emotionale Verbundenheit zum Verstorbenen nur unzurei-
chend gewesen sei, ist im Allgemeinen nicht angemessen.

Welche Form er auch immer annehmen mag, der Augenblick,
in dem man spiirt, dass dies nun das letzte Mal sein wird, dass man
mit der sterbenden Person zusammen sein kann, hat etwas von der
Wirkung eines sechsten Sinnes, als ob eine Art Instinkt oder ein
Korpersinn dieses Wissen vermitteln wiirde. In Japan umschreibt
man diesen ,,sechsten Sinn*“ auch mit der Wendung von der ,,Bot-
schaft der Insekten®. Verstorbene treten immer wieder in Triumen
auf. In Japan sagt man, ,,auf dem Traumkissen stehen®, wenn dies
geschieht, und man hort immer wieder, dass Menschen sagen, sie
hétten nicht gewusst, ob es Traum oder Wirklichkeit gewesen sei,
als sie die Gestalt der verstorbenen Person vor sich sahen. Den Au-
genblick des Sterbens kann man, sofern man sich nicht selbst das
Leben nimmt, nicht frei wéhlen. Es ist so, als ob dieser Augenblick
von irgendjemandem oder irgendetwas gegeben wird und zu einem
herabsteigt. Der moderne Mensch behauptet mit Entschiedenheit,
dass er durch seinen eigenen Willen und sein eigenes Denken lebt
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und dass er einen freien Willen und ein freies Denken habe. Den-
noch kann man den Augenblick nicht selbst bestimmen, an dem
man ins Leben kommt und ,,normalerweise auch den nicht, an
dem man dieses Leben wieder verldsst. Wir besitzen eine Existenz,
die durch die Kraft oder das Vermogen irgendeines Wesens belebt
wird, so dass uns diese Existenz bei reiner eigener Passivitit
gegeben wird. Vielleicht zeigt uns dies die Notwendigkeit, unseren
eigenen Tod und unser eigenes Leben an einen Gott gebunden zu
sehen.



Uber den Zusammenhang von Geburt und Tod

Die Frage, wo die Toten hingehen und wo sie verweilen, hat auch
mich immer wieder beschéftigt. Nach meiner Auffassung gehort
sie zu den Fragen, auf die es keine Antwort gibt, die jedoch gerade
deswegen notwendig sind. Gerade weil sie nicht beantwortbar sind,
artikulieren sie eine wichtige Dimension des Lebens. Alle Religio-
nen versuchen, diese den Menschen beunruhigende Frage zu be-
antworten und haben wegen ihrer Antworten ithre Bedeutung fiir
den Menschen. Auch Sie geben in ithrem Brief eine wunderbare
Antwort, indem sie den Ort in einem Paradox fassen, das sich da-
durch ergibt, dass dieser Ort zugleich nah und fern ist und sich da-
durch unserer Logik und unserem Denken entzieht. Um diesem Pa-
radox Ausdruck zu verleihen, zitieren die Annalen des Daitoku-
Tempels in Kyoto: ,,Unziihlige Aonen voneinander entfernt, aber
nicht einen Spalt voneinander getrennt; unendlich viele Tage ste-
hen einander gegeniiber, aber sie sind nicht einen Augenblick ge-
schieden. Wenn ich die Frage nach dem Ort der Toten zu beant-
worten versuchte, wiirde ich es dhnlich angehen. Eine solche Ant-
wort macht die Frage nach den Toten zu einer Frage nach Gott. In
dem fiir mein Leben so wichtigen 90. Psalm wird sie durch die
Verwendung der Gegenwart fiir eine Situation der Vergangenheit
dhnlich unbeantwortet gelassen: ,,Ehe denn die Berge wurden, und
die Erde und die Welt geschaffen wurden, bist Du, Gott, von
Ewigkeit zu Ewigkeit.“ Mit dieser Zeitlosigkeit Gottes geht seine
Ortlosigkeit einher. Mit diesen Bestimmungen versucht auch Ihr
Denkspruch die Unbeantwortbarkeit der Frage nach Gott zu fassen.
Solche Denkspriiche eignen sich zu einem meditativen Umgang
mit den ihnen zugrunde liegenden Fragen. Sie lassen sich nicht zu
Ende denken, sondern verweisen den Fragenden immer wieder auf
sich und auf seine Fragen.

In der abendldndischen Philosophie ist immer wieder darauf
bestanden worden, dass der Mensch mit der Unbeantwortbarkeit
solcher Fragen leben muss. Es komme auf die Frage, nicht auf ihre
Beantwortung an. Die Frage hebt den Menschen auf ein anderes
Niveau. Sie fiihrt ihn aus der Immanenz des alltdglichen Lebens an
die Grenze seiner Existenz und erlaubt ihm dadurch eine neue Er-
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fahrung seiner selbst, die sich auch auf die alltdglichen Lebenspro-
zesse auswirkt. Angesichts der Frage nach dem Ort der Toten ist es
das Staunen, das thaumazein dariiber, dass die Toten einerseits
ganz nahe, andererseits ganz fern sind, und dass wir sowohl Erfah-
rungen der Nihe als auch der Ferne mit ihnen machen, die sich wie
die beiden Seiten einer Medaille wechselseitig bedingen. Mal erle-
ben wir die eine, mal die andere Seite. Zwischen beiden bildet sich
ein Dazwischen, in dem sich existentielle Erfahrungen einstellen
konnen. Dieses Staunen wird zum Ausgangspunkt eines neuen
Welt- und Selbstverhiltnisses. Die Welt wird frag-wiirdig. Thre Er-
scheinungen und Strukturen geraten in Bewegung und 6ffnen sich
fur Erfahrungen der Alteritdat in der Welt und in der Konstitution
des Selbst. Indem Welt und Selbst fragwiirdig werden, entwickelt
sich eine Unruhe des Geistes. Auf alle wichtigen Fragen des Le-
bens gibt es keine endgiiltigen, sondern allenfalls vorldufige Ant-
worten, bei denen es darauf ankommt, dass sie fiir die Fragen
durchléssig sind und diese nicht verstellen.

Hier liegt auch der Anfang der Anthropologie, die mich mein
Leben lang umtreibt. [hr Ausgangspunkt ist das Staunen und das
auf ithm basierende radikale, d.h. zur Wurzel der Dinge vordrin-
gende Fragen. Mit dem Staunen geht hdufig eine Verzauberung
durch Menschen, Dinge und Beziehungen einher. Wir wundern
uns, warum die Welt und die Menschen so sind, wie sie sind, und
warum sie nicht anders sind. Wir staunen dariiber, dass, wenn vom
Tod die Rede ist, wir immer vom Tod der anderen sprechen. In-
folge des Sterbens anderer Menschen machen wir Erfahrungen mit
unserem eigenen Sterben. Es gibt keine Zeit nach dem Tode, in der
wir thn verstehen konnten. Nach wie vor gilt die Einsicht, dass wo
wir sind, der Tod nicht ist und wo der Tod ist, wir nicht sind. Mit
dem Staunen beginnen die Erforschung der Welt und die menschli-
che Selbsterforschung. Dabei verstricken wir uns in selbstge-
kniipften Bedeutungsnetzen, aus denen wir uns nicht befreien kon-
nen, so radikal wir auch die Welt, die anderen Menschen und uns
selbst in Frage stellen. Jedes Handeln, jeder Erkenntnisversuch
fiihrt unausweichlich zu Verstrickungen mit uns selbst, mit anderen
Menschen, mit unserer Kultur. Ob und wie weit das Wu-wei des
Daoismus einen Ausweg bietet, ist mir eine offene Frage. Mit dem
Alter begleitet das Wu-wei in stairkerem Malle unser Handeln, als
bereiteten wir uns allméhlich vor, durch die imaginative Auseinan-
dersetzung mit dem Sterben ein neues Verhiltnis zum Leben und
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zum Tod zu entwickeln. Fiir das Selbstverstindnis des Menschen
ist ein solches, auf Sinndeutung, Grenziiberschreitung und Selbst-
auslegung angelegtes, die Geschichtlichkeit und Kulturalitédt re-
flektierendes, in der Auseinandersetzung mit dem menschlichen
Korper, seiner Bildung und Vergénglichkeit angelegtes Wissen
konstitutiv.

Die Toten, mit denen wir gelebt haben, insbesondere unsere
Eltern und Geschwister, leben in unserer Erinnerung fort und sind
Teil unseres Imaginiren. Sie sind zu Bildern geworden. Als men-
tale Bilder sind sie Figurationen zwischen Sichtbarem und Un-
sichtbarem. Im Unterschied zu den intensiven Bildern der Wahr-
nehmung, bei denen wir den Ort ihrer Entstehung kennen, haben
die Erinnerungsbilder an die Toten einen ,,entwirklichten* Charak-
ter. Vor unseren inneren Augen sehen wir die Verstorbenen, doch
haufig nicht mit der gleichen Intensitit, mit der wir die Menschen
und Dinge in unserer Umwelt wahrnehmen. Unsere Erinnerungs-
bilder an die Verstorbenen entstehen aus Uberlagerungen vieler
Wahrnehmungen, deren Ort und Zeitpunkt uns nicht bekannt sind.
Manchmal haben wir Miihe, die Bilder der Verstorbenen vor unse-
rem inneren Auge festzuhalten. Sie erscheinen und verschwinden,
verschieben und gestalten sich um. Es bedarf einer erheblichen
Kraft, diese Bilder der Anschauung festzuhalten. Oft ist es wie ein
Ringen um die vergangene Figuration der Verstorbenen, wie ein
Versuch, sie der Vergangenheit zu entreilen und sie als Bild in die
Gegenwart zu bringen und vor dem Vergehen zu schiitzen. In sol-
chen Momenten sind die Verstorbenen anwesend und abwesend
zugleich: Sie leben mit Hilfe unserer Imagination. Wir konnen mit
thnen sprechen, uns Szenen gemeinsamen Lebens vergegenwdérti-
gen und miissen sie dann auch wieder entschwinden lassen.

Manchmal sind es nicht wir, die wir uns die Verstorbenen ver-
gegenwartigen. Vielmehr sind sie es, deren Bilder ungerufen in un-
serem Inneren aufsteigen und uns noch nach Jahren den Verlust in
ungeahnter Intensitét erleiden lassen. In solchen Momenten schie-
Ben uns Tranen in die Augen; wir fithlen uns schmerzhaft zerrissen;
wir erfahren die Unwiederbringlichkeit des Vergangenen, die Un-
moglichkeit einer neuen Begegnung mit den Verstorbenen und da-
mit die Verginglichkeit unseres Lebens. Panta rhei, alles flief3t,
wie es in der antiken Philosophie bei Heraklit so treffend heif3t. Es
gibt kein Verweilen; alles verandert sich, sogar die Toten im Ima-
gindren der Lebenden. Solange wir leben, leben sie an dem Nicht-
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Ort unseres Imagindren. ,,Alles bewegt sich, und nichts bleibt*
(panta chorei kai ouden ménei), wie Platon es im Kratylos formu-
liert. Nur Religionen setzen dieser Erfahrung etwas entgegen, das
wir nicht erkennen und wissen, sondern nur glauben kénnen. Reli-
gion bemiiht sich darum, die die Menschen beunruhigende Leer-
stelle mit rituellen Handlungen, Bildern und Erzdhlungen zu fiillen;
Philosophie versucht, diese Stelle offen zu halten und das mensch-
liche Leben als eine offene Frage zu begreifen.

Pilgerwege, wie Sie, liebe Frau Suzuki, einen beschreiben, sind
Wege, nach deren Durchlaufen am Ende ein Ziel steht, dessen Er-
reichen dem Pilger Erlosung verspricht. Auch im Christentum
spielt die Pilgerfahrt eine wichtige Rolle. Wenn der Glaubige den
Pilgerstab nimmt und sich auf den Weg macht, reiht er sich ein zu
den Millionen Gléaubigen, die seit dem Mittelalter in der Wallfahrt
die Vergebung ihrer Siinden und ein ewiges Leben erhoffen. Der
Jacobsweg, der ganz Europa durchlduft, um in Santiago de Com-
postela im spanischen Galizien sein Ziel zu erreichen, wird seit
Jahrhunderten von Millionen Pilgern frequentiert. Frither geschah
dies zu Ful} oder zu Pferd, heute meistens mit dem Fahrrad, dem
Auto oder dem Bus. Im Mittelalter blieben Tausende von Pilgern
auf dem Jakobsweg, d.h. sie kehrten nicht zuriick, sondern starben
auf threr Wallfahrt. Viele Ruinen alter Herbergen und Hospitéler
zeugen von ihrer Not, threm Leid und ihrer Hoffnung auf ein jen-
seitiges Leben.

Welche Empfindungen stellen sich ein, wenn wir heute eine
solche Pilgerfahrt unternehmen? Mehrmals habe ich dies herauszu-
finden versucht: Mit meinem bald nach unserer dritten Fahrt ver-
storbenen Freund Dietmar Kamper habe ich im Abstand von je-
weils zehn Jahren den Weg nach Santiago de Compostela im Friih-
jahr 1980, im Herbst 1990 und im Friithjahr 2000 zuriickgelegt. Auf
diesen Reisen ins lange vergangene und noch immer christliche
Mittelalter standen nicht nur fiir die Pilger damals, sondern auch
fiir uns die Fragen nach dem Verhéltnis von Leben und Tod, Ort
und Zeit, Diesseits und Jenseits, Mensch und Gott im Mittelpunkt
unserer Gespréche.

Viele der von uns spiter untersuchten Themen fanden ihre
erste Artikulation in Gesprichen auf der ersten Reise ,,im Schatten
der Milchstrale* nach Santiago de Compostela im spanischen Ga-
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lizien." Wihrend der Reise beschiftigte uns der ritselhafte Charak-
ter des Korpers, des corpus absconditum, dessen Geschichte und
Kultur ein Zentrum anthropologischer Forschung bildet. Uns faszi-
nierte die ,,Wiederkehr des Korpers* in den Reliquien der Heiligen,
die in den auf den ,,hohen Orten* gelegenen Kirchen gesammelt
und ausgestellt wurden. Uns beeindruckte die Vielfalt der sinnli-
chen, an Raum und Zeit gebundenen Erfahrungen und die mit ih-
nen aufgeworfenen Probleme einer Anthropologie der Sinne. Wir
suchten nach den Spuren der Seele, die so viele Jahrhunderte lang
das kulturelle Leben Europas animiert hatte. Wir begegneten dem
Heiligen in Gegenwart und Vergangenheit. Uns erfassten die Er-
scheinungen des Schonen in Kunst und Kultur. Wir erfuhren das
Lachen grotesker Gestalten an den Kapitellen mittelalterlicher
Sdulen und erlebten die schicksalhaften Verstrickungen der Liebe.
Immer wieder begegnete uns das Schweigen der Toten und Leben-
den vor der unendlichen Leere der gestorbenen Zeit. Unsere Pilger-
fahrt vollzog sich auf der Suche nach einer vergangenen Welt.
Unsere im folgenden Jahrzehnt mit etwa 200 Kollegen aus 30
unterschiedlichen Disziplinen und 12 Landern durchgefiihrten Un-
tersuchungen zum Thema ,,Logik und Leidenschaft* begriindeten
die Berliner historische Anthropologie, die konsequent transdiszi-
plindr und international einen Beitrag zu einem besseren Verstind-
nis unserer Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft erarbeitete.
Unsere Studien miindeten in eine Anthropologie, die nach dem
Ende der Verbindlichkeit einer abstrakten anthropologischen Norm
weiterhin Phanomene und Strukturen des Menschlichen erforschen
wollte. Diese Anthropologie steht in der Spannung zwischen Ge-
schichte und Humanwissenschaften und versucht die Geschicht-
lichkeit und Kulturalitit ihrer Perspektiven und Methoden auf die
Kulturalitat und Geschichtlichkeit ihrer Gegenstinde zu beziehen.
Auf unserer ,Pilgerfahrt” nach Santiago faszinierten uns die
heiligen Gegenden und die herausragenden Orte des Jakobswegs
mit ithren Knochen, Reliquien, Leichnamen und toten Korpern, des-
sen Kirchen von den Darstellungen des Jiingsten Gerichts be-
stimmt waren, bei dem Gott dariiber urteilt, wer von den Menschen

1 Dietmar Kamper/Christoph Wulf: Im Schatten der Milchstra3e. Tiibingen
1982: Konkursbuch Verlag.

2 Christoph Wulf/Dietmar Kamper (Hg.): Logik und Leidenschaft. Ertrige
historischer Anthropologie. Berlin 2002: Reimer.
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ein gottgefilliges, der Auferstehung und des Lebens im Paradies
wiirdiges Leben gefiihrt hat und wer an diesem Auftrag scheiterte,
so dass er mit einem Aufenthalt in der Holle bestraft wurde. Wir
schrieben Denkbilder vom Weg, vom Lebenslauf und von der Ge-
schichte, aber auch von der Ausweglosigkeit, vom Tod und von der
Katastrophe. Uns faszinierte die Frage, wie die vielfaltigen Wege,
Bahnen, Straflen des Jakobsweges mit den heiligen Orten an sei-
nem Rande mit der Erlosung durch das Erreichen Santiago de
Compostelas zusammen hingen. Uns schien, als kiindigte sich mit
diesen Pilgerfahrten bereits die Sprengung des Kreises und der Be-
deutungsverlust der zyklischen Zeit in der Moderne an. Der Ja-
kobsweg wurde zum Modell des curriculum vitae, des Lebenslaufs,
von dem man nicht abweichen darf, um sich nicht zu verirren und
sich nicht den an seinen Réndern lauernden Schrecken auszusetzen.
Dort lauerten der Heuschreck, der Basilisk und andere Formen des
Bosen. Hier konnte der Glaubige auch den Verfiihrungen der Ka-
tharer begegnen, gegen die die romische Kirche zum Kreuzzug auf-
rief, um mit unvorstellbarer Grausamkeit alles zu vernichten, was
vom ,rechten Weg*“ abwich. Wer dem vorgeschriecbenen Weg
durch Licht und Schatten folgte, den erwartete in Santiago de
Compostela die Erlésung von allen Siinden. Dessen ungeachtet
drohte auch die Saudade, diese tiefe Schwermut und Ausweglosig-
keit, die fiir die Galizier so charakteristisch war und in der sich eine
Folge der Verdringung der vom Wege abgelegenen Seiten des Le-
bens sehen lésst.

Als wir nach zehn Jahren unsere Reise im Schatten der MilchstrafSe
wiederholten, hatten wir uns verdndert. Ich hatte geheiratet und
hatte zwei Kinder, Katharina und Alexander; meine Eltern waren
gestorben. In unserer Reihe internationaler transdisziplindrer Col-
loquien Logik und Leidenschaft hatten wir viele der bei unserer
Fahrt nach Santiago aufgetauchten Themen in einer ersten Annihe-
rung erforscht. Diesmal wollten wir eine Studie iiber das Wieder-
holen schreiben. Dabei wollten wir die anthropologische Bedeu-
tung des Wiederholens im menschlichen Leben untersuchen. Trotz
vielfaltiger Aufzeichnungen kam es nicht zur Fertigstellung eines
gemeinsamen Buches. Jeden von uns hinderten immer wieder an-
dere Projekte daran, das Thema als ein gemeinsames Vorhaben
weiterzuverfolgen. In meinen mehrjdhrigen Untersuchungen zur
anthropologischen Bedeutung mimetischer Prozesse fiir die Entste-
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hung und Verinderung von Kulturen und fiir das kulturelle Lernen
junger Menschen habe ich mich mit der Wiederholung intensiv
auseinandergesetzt. Dabei wollte ich zeigen, dass Wiederholungen
nicht blofe imitatorische, sondern produktive Prozesse sind. Auch
in meinem anderen groBlen Projekt, der zwdlf Jahre wahrenden
,Berliner Ritualstudie®, ging es um die Bedeutung des kreativen
Wiederholens im Rahmen von Ritualen in ,,Familie®, ,,Schule®,
,wJugendkultur und ,,Medien®. Ziel dieser Untersuchung war es,
die produktive Seite von Ritualen im Rahmen ihres repetitiven,
mimetischen und performativen Charakters zu untersuchen. Auf
der Grundlage dieser Untersuchungen entstand, liebe Frau Suzuki,
auch mein Interesse an dem uns beide faszinierenden Projekt einer
poietischen Pddagogik.

Unsere deutsch-japanischen Forschungen zum Familiengliick,
in denen wir in drei jeweils deutsch-japanischen Teams eine ethno-
graphische Untersuchung von drei deutschen Familien in Berlin am
Weihnachtsfest und von drei japanischen Familien am Neujahrsfest
durchfiihrten, resultieren ganz sicher aus den uns gemeinsamen
anthropologischen und piddagogischen Grundfragen.

Als Dietmar Kamper und ich im Friihjahr 2000 unsere dritte
Reise nach Santiago de Compostela und ans ,,Ende der Welt* un-
ternahmen, beschéftigte mich vor allem die Imagination. Etwas war
auf dieser Reise anders geworden. Im Riickblick wird mir bewusst,
dass Dietmar nicht mehr die gleiche Freude und Kraft hatte, sich
auf neue komplexe Themen einzulassen. Selbst da, wo wir Themen
angingen, die uns frilher gemeinsam faszinierten, hatte er nicht
mehr die gleiche Energie. Einmal driickte er es so aus: ,,Was ich
dazu zu sagen habe, habe ich schon gesagt.“ Dennoch war auch
diese Reise sehr schon. Das gemeinsame Erleben von bereits frither
Erlebtem geschah schweigend. Wir hatten uns ja auch schon vieles
dazu erzihlt. So gingen die Gespriche des Ofteren zu unseren Fa-
milien, zu den Schwierigkeiten und Freuden gemeinsamen Lebens.
Wir wollte noch einmal ein Buch, diesmal iiber das Imaginére des
camino schreiben. Bevor wir uns morgens zum Friihstiick wieder-
trafen, hatten wir schon zwei Stunden an Skizzen zu diesem Buch
gearbeitet. Zur Fertigstellung dieses Projektes kam es nicht mehr.

Als wir durch die Stralen von Santiago de Compostela gingen,
uns der Kathedrale ndherten, sagte Dietmar: Hier muss ich nun
nicht noch einmal hinkommen. Es reicht ... Zunichst nahm ich
diese AuBerung als Ausdruck eines Gefiihls, das wir jedes Mal
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hatten, wenn wir am Ende des Jakobwegs angekommen waren. Es
war der Weg und nicht das Ziel, worauf es ankam. Doch spéter
schrieb ich seiner AuBerung eine neue Bedeutung zu. Einen Monat
nach unserer Reise wurde bei Dietmar Darmkrebs entdeckt. In dem
nun folgenden Jahr, in dem er am Otzberg in der Nidhe von Frank-
furt lebte, habe ich ihn in etwa monatlich einmal besucht. Im Ver-
lauf dieser Zeit nahm ich Teil an einem langen Prozess des Ster-
bens, iliber den wir viel miteinander sprachen. Wenn die Krebsspu-
ren nicht mehr oder nur schwach zu sehen waren, keimte Hoffnung
auf. Vielleicht war es gelungen, dem allméhlichen Sterben Einhalt
zu gebieten. Doch dann gab es immer wieder Situationen, in denen
deutlich wurde, wie wenig Grund zur Hoffnung bestand. Dietmars
korperliche Verfassung verschlechterte sich. Er wurde immer
schmaler, bis er nur noch die Hilfte seines Gewichts hatte. Seinen
65. Geburtstag haben wir noch mit Freunden gemeinsam gefeiert.
Doch schon an diesem Tag konnte er nicht mehr die ganze Zeit mit
seinen Gisten verbringen. In einer dieser lingeren Pausen haben
Hans Belting und ich einen ldngeren Spaziergang gemacht, auf
dem unsere Freundschaft entstanden ist. Ich habe oft dariiber nach-
gedacht, wie sie mit Dietmars sich ankiindigendem Tode zusam-
menhing.

Ein paar Tage spiter bin ich wieder zu Dietmar gefahren.
Birke, seine Lebensgefihrtin, erzdhlte mir, da er gerade schlief, viel
von diesen schweren Tagen. Dann sallen wir an seinem Bett zu-
sammen. Er erzédhlte mir von seinen Trdumen und den mit ihnen
verbundenen unausweichlichen Angsten. In einem Traum waren
wir beide gemeinsam in einer Hiitte an einem Abgrund. Ein Erd-
rutsch riss die Hiitte hinab. Mir war es gelungen, den Sturz kurz
aufzuhalten; doch es war nur eine Verzogerung; dann stiirzten wir
gemeinsam in den Abgrund ... Wir sallen stundenlang beieinander.
Oft sprachen wir lange Zeit nicht. Ein paar Tage nach diesem Be-
such begab sich Dietmar in die Universitdtsklinik nach Heidelberg.

Dort lieB3 er sich die Mahlersymphonien vorspielen, die ich ihm
zu seinem letzten Geburtstag geschenkt hatte, und starb in den Ar-
men seiner Lebensgefdhrtin. Fiir Dietmar — das hatte er mir oft ge-
sagt — gehorten die Stunden der Geburt und des Sterbens in die Zu-
standigkeit der Frauen.



Poietik von Leben und Tod

In Japan gibt es, dhnlich wie in Europa, seit alters her Pilgerwege
wie den Weg zwischen den 88 Tempeln des Shingon-Buddhismus
auf der Insel Shikoku und den Weg zwischen den bekannten Shinto-
Schreinen in Kumano und Ise. Der beriihmte ,,Jakobsweg*, der von
seinem Ende her den Nordwesten mit dem Nordosten Spaniens
verbindet, wird bekanntlich auch ,,Sternenweg® genannt, was die
Vorstellung hervorrufen sollte, dass auf diesem Weg das Univer-
sum als Makrokosmos und der Mikrokosmos des eigenen Leibes in
Wechselbeziehung stehen. Wenn wir an den Ort unseres alltiglichen
Lebens zuriickkehren und zu dem Punkt, an dem unser Leib die
grofle Erde berilihrt und wir dies als die Achse betrachten, in der
Makrokosmos und Mikrokosmos in Wechselbeziehung stehen, so
sind wir genau hier und jetzt immer schon mit dem Universum ver-
bunden. In der Zeit, als man diesen Zusammenhang noch mit dem
eigenen Leib wusste und erfuhr, war die Pilgerreise nicht nur ein
Reise in die Ferne, sondern auch eine Reise in das eigene Innere.

Was fiir eine Reise mag es nur sein, wenn wir sterben und aus
dem Leben treten? Die Tatsache — und das haben auch Sie ganz
dhnlich in ithrem letzten Brief geschrieben —, dass niemand weil3,
inwiefern die Reise nach dem Tod den Reisen dhnelt oder sich von
ihnen unterscheidet, die wir in unserem Leben gemacht haben,
wird bei vielen wohl die Angst vor dem Tod vergroflern. Wenn es
um Angelegenheiten geht, die den Menschen in seinem Selbstver-
hiltnis und seinem Selbstbewusstsein betreffen, so will es jeder
selbst vollstindig verstehen, alles selbst in die Hand nehmen und
erfolgreich beherrschen konnen — dies jedenfalls gilt fiir die Men-
schen in der modernen biirgerlichen Gesellschaft, die so auf jeden
Fall ihr Leben gestalten und verrichten mochten. Dieser kontrollie-
rende und steuernde Zugriff auf das menschliche Leben wird z. B.
bereits im Zusammenhang mit der menschlichen Geburt sichtbar,
indem durch fortgeschrittene medizinische Technologien beispiels-
weise die Schwangerschaft kontrolliert, kiinstliche Befruchtung
und Gendiagnosen durchgefiihrt werden konnen usw.

Mit der Begleitung in der Zeit vor dem Tod ist es eigentlich
auch nicht anders. Man selbst will nach eigenen Vorstellungen pla-
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nen, wie man stirbt, und bemiiht sich darum, die arztliche Behand-
lung auf der Grundlage der gesetzlichen Vorgaben durch das Aus-
fiillen von Formularen vorzubereiten. Weil man ja selbst ein Mensch
ist, mochte man unter Wahrung der menschlichen Wiirde in der
Zeit vor dem Tod begleitet werden. Es bleibt aber fraglich, ob der
Mensch ein Wesen ist, das in diesem Ausmal} und in dieser Form
die Verantwortung fiir seinen eigenen ,,Weg in den Tod* iiber-
nehmen kann.

In Bezug auf die Menschen der Neuzeit, die versuchten, die Herr-
schaft iiber die Natur zu gewinnen, ist zunéchst verstiandlich, dass
sie den Wunsch besallen, die Reichweite ihrer Naturbeherrschung
auch auf den Tod auszudehnen, gegen den sie aus eigener Kraft
nichts ausrichten konnten. Aber ist es dem Menschen wirklich er-
laubt, so weit zu gehen? Oder ist es nicht vielmehr eine Hybris, die
zu pflegen dem Menschen nicht erlaubt ist? Diese Frage entspringt
dort, wo nach den eigenen Moglichkeiten, aber zugleich auch nach
den eigenen Grenzen gefragt wird. Dabei handelt es sich nicht,
oder nicht nur, um eine Frage an den einzelnen Menschen, es ist
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auch eine Frage an die Kultur, in der er lebt. Wenn ich diese
beiden widerstreitenden Sachverhalte im Auge behalte und dabei
zugleich die Moglichkeiten und Grenzen des Menschen spiire, so
lasst mich diese Spannung am ganzen Korper erzittern. Obwohl
mein Inneres die Sorge und Angst, die sich aus dieser Wider-
spriichlichkeit zwischen Naturbeherrschung und Ohnmacht ange-
sichts der eigenen Sterblichkeit ergibt, nicht wirklich bewaltigen
kann, halte ich sie aus. Diese Gefithle machen mir deutlich, dass
auch wir Menschen aus der Natur hervorgehen und im unaufhorli-
chen Austausch mit ihr leben. Schmerzhafte und leidvolle Erfah-
rungen im Leben nehme ich als harte Proben, die ich am eigenen
Leibe durchleben muss, die mir aber helfen, den ,,Sinn‘“ meines Le-
bens zu finden. Dabei bleibe ich nicht im Strudel der Trauer und
des Leidens stehen, sondern versuche, die groen Unterschiede in
den Situationen des Lebens wahrzunehmen und mich an meinem
jeweiligen Zustand als einer unter so vielen Stationen auf der Reise
des menschlichen Lebens zu ,.erfreuen®. Hierin scheint mir die
lebendige Weisheit eines erfiillten Lebens zu liegen. In den Dis-
kussionen und gesetzlichen Initiativen der letzten Jahre iiber das
Verhiéltnis von Leben und Tod scheint mir diese lebendige Weis-
heit jedoch auch zunehmend schwicher zu werden.

In diesem Sommer ist es zwdlf Jahre her, dass im japanischen
Parlament das Gesetz zur Organtransplantation verabschiedet wur-
de. In Japan gab es aus religiosen Griinden und vor dem Hinter-
grund der iiberlieferten Gewohnheiten, durch die der Tod einen
kulturellen Sinn erhilt, viele zweifelnde Stimmen, die sich gegen
die Organtransplantation ausgesprochen haben. Auch gegen das
Hirntodkriterium als Voraussetzung der Organtransplantation gab
es Widerstand. Denn es widersprach dem Lebensgefiihl der gegen-
wartigen japanischen Gesellschaft offenbar, den Hirntod als den
eigentlichen Tod des Menschen anzuerkennen. Hier driickte sich
ein Befremden tiber die Tatsache aus, dass man im Grunde das Ge-
hirn als etwas Besonderes ansieht und somit gewissermallen von
den anderen Organen trennt und auf der Grundlage von medizini-
schen Annahmen durch die Feststellung des Hirntods den ganzen
Menschen fiir tot erklart. An den Reaktionen in Japan war deutlich
erkennbar, dass man den Tod eines Menschen nicht nur als den
Tod eines physischen Wesens sehen wollte, sondern dass vielmehr
ein starkes Bewusstsein dariiber besteht, dass der Menschen als ein
sozial und kulturell eingebundenes Wesen stirbt. So gab es nicht
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wenige, die einen starken Widerstand gegen die Akzeptanz des
Hirntodkriteriums empfanden. Selbst wenn das Hirntodkriterium
rechtens wire, so bliebe doch die Vorstellung sehr problematisch,
dass ein noch warmer Korper, in dem das Herz noch schligt, auf-
geschnitten wird, man ihm brauchbare Organe entnimmt und diese
dann anderen Menschen ,.einsetzt“. Den Hirntod als den Tod des
ganzen Menschen anzunehmen, bedeutet, diesen Korper, der als
lebendiger Mensch einen Eigennamen besessen hat, der Medizin
und der medizinischen Technik in die Hinde zu legen bzw. zu
erlauben, den ,Korper als reinen Gegenstand der Medizin“ zu
behandeln. Von meinen Eltern wurde mir beigebracht, und das
prigte meine Erziehung, dass man den warmen Korper bis zu sei-
nem Tode zu pflegen hat und es unbedingt vermeiden soll, ihn zu
verletzen. Ausgehend von dieser Einstellung entsteht in mir ein
kaum verbalisierbares Gefiihl des Widerstands gegeniiber der Vor-
stellung, dass ein noch warmer Korper mit dem Skalpell zerschnit-
ten wird, selbst dann, wenn ich das Hirntodkriterium aus rationalen
Griinden anerkennen wiirde. So scheint es fiir die Japaner sehr
schwierig zu sein, den Tod eines Menschen nur als den Tod eines
Korpers zu sehen.

Parallel zu diesen Widerstdnden ist allerdings die Zahl derjeni-
gen Menschen gestiegen, die sich im Zusammenhang mit einer
schweren, chronischen Krankheit ein gesundes Organ von einem
anderen Menschen erhoffen, so dass unter dem Druck der Medizi-
ner und ihrer technischen Mdglichkeiten in der medizinischen Be-
handlung auch in Japan 1997 ein Gesetz zur Organtransplantation
eingefiihrt wurde. Das damalige Gesetz sah allerdings vor, Organe
nur Menschen zu entnehmen, die iiber 15 Jahre alt sind, so dass in
Japan eine Organspende von Kindern unmdglich ist. Das hatte zur
Folge, dass beispielsweise nicht wenige Eltern fiir ihre Kinder un-
ter Aufwendung hoher Geldsummen ins Ausland gingen, um dort
ein Spenderherz oder andere Organe operativ erhalten zu konnen.
Nicht alle Familien besa3en jedoch die finanzielle Grundlage, um
im Ausland eine den hohen medizinischen Anspriichen geniigende
Organtransplantation durchfiihren zu lassen. An Bahnhofen und in
Einkaufstralen sah man daher haufig Eltern und sie unterstiitzende
Personen, die Geld sammelten, um einem Kind die Organtrans-
plantation zu ermdglichen. Aber selbst, wenn geniigend Geld ge-
sammelt worden war, so brauchte es noch seine Zeit, bis auch das
passende Spenderorgan gefunden wurde. Viele Kinder verloren in
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dieser Zeit ihr Leben, weil sich ihr Zustand plotzlich verschlech-
terte. Auf der anderen Seite gab es auch Fille von Hirntoten, die
mit Hilfe von Lebenserhaltungsmafinahmen am Leben erhalten
werden konnten. Unter den Kindern, bei denen der Hirntod festge-
stellt wurde, gab es einige, die aufgrund von kiinstlicher Erndhrung
ein deutliches Korperwachstum zeigten. Selbst wenn der Hirntod
auf der Ebene des Gesetzes als der Tod des Menschen festgelegt
wird, werde ich dennoch von der Sorge gequélt, dass man noch
lebende Kinder fiir tot halten konnte.

In diesen zwolf Jahre andauernden Diskussionen um das Fiir
und Wider kam es dann bis 2009 zu einer immer stirker werden-
den Bewegung, die eine Gesetzesinderung forderte, nach der die
Reichweite von Organspende und Organtransplantation {iber die
Erwachsenen hinaus auch auf Kinder auszudehnen sei. Inmitten
der leidenschaftlich gefiihrten Diskussionen, die von dem Zweifel
getragen wurden, ob die bisherige Debatte ausreichend gewesen
sei und man iiberhaupt iiber das Leben eines Menschen per Gesetz
entscheiden konne, verabschiedete das Parlament die Gesetzesno-
velle. Es ist aufschlussreich, sich die mit diesem Gesetz verdnder-
ten Umstidnde zu vergegenwirtigen. Bis zur Gesetzesnovelle galten
die folgenden drei Punkte: 1. Die Feststellung des Hirntodes wurde
nur dann als ,,Tod des Menschen* anerkannt, wenn die betreffende
Person vorher ausdriicklich einer Organtransplantation zugestimmt
hatte. 2. Als Voraussetzung fiir die Organtransplantation musste
diese Person also vorher schriftlich ithren Willen bekundet haben,
und die Familie musste zustimmen. 3. Organspenden wurden nur
bei Menschen erlaubt, die dlter als 15 Jahre waren.

In der Gesetzesnovelle wurde nun der festgestellte Hirntod
ausnahmslos als ,,Tod des Menschen* anerkannt. Ferner gibt es
keine Willenserkldrung fiir eine Organtransplantation mehr, son-
dern diese wird gleichsam stillschweigend vorausgesetzt. Der Pati-
ent muss vielmehr, will er keine Organe spenden, ausdriicklich ab-
lehnen, dass eine Feststellung des Hirntodes durchgefiihrt wird.
Fiir die Gegner des Hirntodkriteriums bestdtigt diese Ergebnis ihre
schlimmsten Beflirchtungen. Liegt eine die Transplantation ableh-
nende Willenserkldrung nicht vor, ist fiir eine Organspende aber
weiterhin die Zustimmung der Familie erforderlich. Und schlieB3-
lich gibt es keine Altersbegrenzungen mehr; das Gesetz gilt mit
dem Eintreten der Geburt, so dass auch Organspenden von Kindern
erlaubt sind. Eines der Motive fiir die Bewegung zur Legalisierung



72

der Organspende und der Organtransplantation fiir Kinder waren
Uberlegungen zu neuen Bestimmungen der WHO, der Weltge-
sundheitsorganisation, die damit auf den Organhandel fiir die im
Ausland durchgefiihrten Transplantationen reagieren wollte. Wé-
ren diese neuen Bestimmungen in Kraft getreten, so wire dies fiir
Kinder, bei denen innerhalb Japans keine Organtransplantation
durchgefiihrt werden diirfen, auch im Ausland nicht mehr méglich
gewesen. Um also die Zahl potentieller Organspender zu sichern,
kam es zu diesem vom Parlament verabschiedeten Gesetz, das die
Frage, ob mit dem Hirntod der Tod des Menschen eingetreten ist,
in grundsitzlicher Weise regelt.

Das Gesetz fiir die Organtransplantation ist nichts anderes als eine
Vorschrift dafiir, wie mit dem Leben umzugehen ist. Die Tatsache,
dass die Belange des Lebens eines jeden Einzelnen im japanischen
Staat durch ein Gesetz fiir alle in gleicher Weise geregelt werden,
ruft einen starken Widerstand hervor. Was wird dieses Gesetz,
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aufler bei denjenigen, die nach einer schweren Krankheit eine Or-
ganspende erhalten haben bzw. denen, die in einem Zustand sind,
in dem der Rest ihres Lebens thnen egal geworden ist, wohl fiir
eine Auswirkung im Hinblick auf die Erwartung des eigenen To-
des haben? Es gab wohl niemanden, der hieriiber eine konkrete
Vorstellung hatte. Es stellten sich einfach zu viele Fragen: Kann
der Hirntod wirklich als der Tod eines Menschen anerkannt wer-
den? Kann diese Tatsache gefiihlsméBig integriert werden? Was
werden ich selbst und meine Familie tun, wenn der Fall der Fille
eintritt? Ich glaube, dass nicht ich allein es sehr bedauerlich finde,
dass es vor dem Zustandekommen der Gesetzesnovelle keinen aus-
reichenden Raum gab, um die vielen Zweifel der Menschen zu be-
riicksichtigen.

Derzeit halte ich an der Universitit Kyoto eine Vorlesung zum
Thema ,,Anthropologie von Leben und Tod*. An dieser Vorlesung
nehmen ungefdhr 60 Studierende aus verschiedenen Fachern wie
Recht, Wirtschaft, Naturwissenschaften, Medizin, Krankenpflege
und Pddagogik teil. Es ist eine allgemeine Einfithrungsvorlesung in
die ,,Thanatologie®, in der ich Themen behandle wie die Vorstel-
lungen tiber das Leben nach dem Tod, die Trauerriten fiir Verstor-
bene samt ihrer religidosen und kulturellen Wertsetzungen, Hirntod,
Organspende, wiirdevoller Tod, Hospizbewegung und die Pflege
von Menschen, die kein Bewusstsein mehr von sich besitzen.
Wenn die Frage nach Leben und Tod nicht vom alltidglichen Emp-
finden und den realen Gefiihlen lebendiger Menschen ausgeht, be-
steht die Gefahr, in leerem Gerede zu enden. Im Japanischen gibt
es den Ausdruck ,,mit dem Korper wissen®, was bedeutet, eine
Sache nicht nur mit dem Kopf zu verstehen. Durch den Korper hin-
durch zu wissen bedeutet, eine Sache oder einen Sachverhalt in der
Realitdt des eigenen Lebens zu spiegeln und in wirklicher Tiefe zu
erfassen. Insbesondere in der Thanatologie ist es notig, eine Hal-
tung zu finden, in der man ,,mit dem Korper wei3. Um eine solche
Haltung im Korper verankern zu konnen, lasse ich in der Vorle-
sung viel Zeit fiir die Diskussion. Mit den Studierenden habe ich
bei diesen Gelegenheiten ausfiihrlich auch iiber die Gesetzesno-
velle zur Organtransplantation und iiber den Hirntod sprechen kon-
nen, wobei sie sehr verschiedene Ansichten iiber den Hirntod au-
Berten.
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,Da ich jegliches Bewusstsein bereits verloren habe und das ja
genauso ist wie gestorben sein, kann man mir eigentlich, wenn die
Organe bendtigt werden, alles entnehmen.* ,,Hétte es keinen medi-
zinischen Fortschritt gegeben, so wére es auch nicht moglich ge-
wesen, den Hirntod festzustellen und es hétte auch nicht die sich
daran anschlieBende Moglichkeit der Organtransplantation gege-
ben. Konnen denn die heute in der Medizin Verantwortlichen wirk-
lich mit Sicherheit sagen, dass sie den Tod des Menschen kontrol-
lieren konnen? Wenn sie das behaupten und es auch wirklich kon-
nen, so bleibt wohl nichts anderes, als dass sie grundsitzlich die
Verantwortung iibernehmen und die Kontrolle ausiiben. Weil die
Tendenz heute bereits in diese Richtung geht, niitzt es wohl nichts,
wenn ich alleine mich dagegen wehre.” Diese und dhnliche Stim-
men habe ich in unseren Diskussionen immer wieder gehort. Es hat
mich doch iiberrascht, dass viele Studierende so reagiert haben,
dass sie, statt wirklich fundiertes Wissen erlangen zu wollen, sich
von der Tendenz der Zeit drangen lassen, sich einfach den Umstén-
den anzupassen und sich einverstanden zu erkldaren. Wire ich noch
Studentin, wiirde ich mir tber diese Sachverhalte mehr Gedanken
machen und versuchen, konstruktive Diskussionen zu entfachen,
die bestimmte Tendenzen der Zeit verandern helfen. Ich gehe da-
von aus, dass dieser Wunsch nicht nur der Wunsch der Lehrenden
ist. Die Studierenden im heutigen Japan zeigen wenig Engagement
dafiir, die Zukunft der Gesellschaft zu gestalten. Mein Eindruck ist
vielmehr, dass sie einen gewissen Durchblick besitzen und gleich-
zeitig aber mit dem Gefiihl leben, dass sie gegeniiber den Ereignis-
sen in der groflen Welt, die sich um sie herum abspielen, machtlos
sind. Doch dann gibt es aber auch Studierende — und dies wurde
mir vor allem in den Diskussionen deutlich —, die einen Blick auf
eine Sache werfen, von ihr erfasst werden und mit groBer Neugier
duBern, dass sie unbedingt etwas iiber das Leben nach dem Tod
erfahren oder Erfahrungen mit dem Transzendenten machen wol-
len. Diese Situation der Studierenden, die sich verunsichert in ei-
nem schmalen Bereich von Wissen bewegen, ldsst sich heute auch
bei einem grof3en Teil der Japaner insgesamt beobachten.

Die Zustimmung zu Hirntodkriterium und Organspende
scheint, verglichen mit verschiedenen anderen asiatischen Landern,
in Europa und Nordamerika sehr hoch zu sein. Zum Beispiel fiihrt
die Forderung der Organtransplantation im katholischen Spanien
dazu, dass die Zahl der Organtransplantationen hoch ist und das
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medizinische System und die regionale Vernetzung der Kranken-
hiuser fir die Durchfithrung von Organtransplantationen sehr gut
organisiert sind. Ich hatte Gelegenheit, mir Materialien iiber das so
genannte ,,Spanish Organ Donor Procurement Model* anzuschauen.
Die Daten stammten aus dem Jahre 1996 und zeigten, dass in
diesem Jahr die dortige Zahl der Organtransplantationen weltweit
die hochste war. Auf eine Million Menschen kamen 43,8 Fille von
Organtransplantationen. Die landesweite zentrale Koordinations-
stelle unterhdlt ein staatliches Transplantationsinstitut in Madrid;
die regionale Koordination iibernehmen weitere 17 Stellen landes-
weit; in jedem Krankenhaus gibt es einen Arzt oder eine Arztin,
die fiir die Koordination vor Ort zustdndig sind. Die Koordinatoren
im Krankenhaus nehmen friihzeitig zu den Familien von potentiel-
len Spendern Kontakt auf, um ihnen den Sinn von Organspenden
zu erkliren. Als Ergebnis dieser Beratung wurde angegeben, dass
etwa jede siebte Familie der Organspende zustimmt. Bei dieser
Forderung der Organtransplantation in Spanien spielen vermutlich
die wirtschaftlichen Aspekte eine wichtige Rolle. Selbstverstind-
lich erhalten die vermittelnden Koordinatoren und die Arzte, die
die Organtransplantation durchfiihren, ein Honorar. Zudem sieht
das staatliche Gesundheitssystem eine Primie fiir jedes Spender-
organ vor, die anteilig an das medizinische Personal vergeben wird,
das bei der Organspende beteiligt war. Zudem wird die Hohe der
Pramie nach der Art und dem Wert des ,,erzielten Organs* festgelegt.

Fiir mich bleibt es wirklich unverstiandlich, warum in einem
katholischen Land die Organtransplantation so verbreitet ist und
die Menschen offenbar kein unangenehmes Gefiihl dabei haben.
Ich denke, dass man im Christentum den seit Platon in Europa
verankerten Dualismus von Seele und Korper iibernommen hat und
so das Verhiltnis von Korper und Geist versteht. Wenn man Geist
und Korper als getrennt voneinander denkt, so kann der Geist sich
nach dem Tod vom Korper 16sen und friedlich im Himmel leben.
Der Korper ist nur der provisorische Wohnort, wéhrend der
Mensch in dieser Welt ist. Wenn der Korper als provisorischer
Wohnort des Geistes stirbt (oder der Hirntod festgestellt wird),
dann hat sich der Geist bereits von seinem provisorischen Wohnort
getrennt. Aus diesem Grund gilt es wohl als eine gute Sache, den
Menschen, die ihr Leben in dieser Welt noch fortsetzen, ein Organ
zu spenden. So jedenfalls versuche ich mir diesen Umstand zu er-
klaren.
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Ich habe gehort, dass um das Jahr 2000 in den USA, in
Deutschland und in einigen anderen Lindern in Europa und Ame-
rika eine Diskussion in Gang gekommen ist, in der sich viele Men-
schen fiir die Abschaffung des Hirntodkriteriums eingesetzt haben.
Im Hintergrund dieser Diskussionen stand die Auffassung, dass
noch keine gesicherte wissenschaftliche Erkenntnis zu der Frage
vorliege, ob anerkannt werden konne, dass der Mensch nach dem
Hirntod bereits ,,als ganzer gestorben sei. Wenn der Hirntod nicht
als Tod des Menschen anerkannt werden konne, dann sei nicht klar,
ob man wirklich dem als tot und als Leichnam angesehenen Korper
die Organe entnehmen diirfe. Denn man liefe Gefahr, einem leben-
den Korper Organe zu entnehmen, auch wenn er sich im Sterbe-
prozess und in einem unumkehrbaren Zustand befindet. In Bezug
auf das Hirntodkriterium werden einerseits die Mallstdbe infolge
der fortschreitenden medizinischen Forschung vermutlich immer
praziser werden. Dennoch werden auch Diskussionen iiber ethische
Fragen immer wieder entstehen und die Menschen erregen.

Ich vermute, dass der Hintergrund fiir die wieder aufflammen-
den weltweiten Diskussionen iiber das Hirntodkriterium das wach-
sende Bewusstsein fiir die Widerspriiche ist, die sich angesichts der
Fragen nach Leben und Tod des Menschen ergeben, wenn man das
autonome biirgerliche Subjekt im System der neuzeitlichen Rechts-
lehre zum einzigen Modell erhebt. Die Autonomie im neuzeitli-
chen Gesetz und die Theorie der Selbstbestimmung gehen von ei-
nem Menschen aus, der bei vollem Bewusstsein ist. Verfiigungen,
die beispielsweise von der Organisation ,,.Living Wheel*“ durch
eine Unterschrift bescheinigt werden, hinsichtlich der Frage, ob
man eine lebensverldngernde Behandlung wiinsche oder nicht oder
ob man zu einer Organspende bereit sei, sind im Ernstfall nicht so
leicht und unproblematisch zu handhaben. Je nach Krankheitsver-
lauf gibt es bei denjenigen, die sich selbst bewusst fiir eine be-
stimmte Option entschieden haben, immer wieder neue schwierige
Situationen, die die eigene Entscheidung in Frage stellen. Dazu
kommt, dass der Mensch eben nicht nur fiir sich alleine lebt. Auch
wenn der Patient sich gegen eine lebensverldngernde Behandlung
entschieden hat, kann es vorkommen, dass sich die Lebensqualitét
der Familie durch den Tod erheblich verschlechtern wiirde und sie
den starken Wunsch duflert, das Leben des Patienten doch noch ein
wenig zu verldngern. Soll man in diesem Fall den Wiinschen der
Familie nachkommen oder nicht? Dies sind Fragen, die sich in je-
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dem einzelnen Fall wieder neu stellen. Dariiber hinaus ist wohl
nicht eindeutig zu sagen, ob die Einwilligung, dass dies nun wirk-
lich die letzte Entscheidung gewesen sein soll, bis in den Tod hin-
ein aufrecht erhalten werden kann. Inmitten der sich stdndig verén-
dernden Situation beim Krankheitsverlauf und bei der Pflege kann
es durchaus zu verdnderten Auffassungen kommen. Auch im Falle
von ,,Living Wheel* haben hiufig Patienten, die zunéchst eine Un-
terschrift geleistet hatten, diese spater widerrufen. Bei geistig Be-
hinderten oder Kindern leistet der jeweilige Vormund die Unter-
schrift. Auch dieser Gedanke der Reprisentation entstand im Rah-
men des neuzeitlichen Rechts. Aber ist es selbst im Falle von Eltern
wirklich moglich, dass sie tatsdchlich den Willen ihrer Kinder re-
prasentieren? Auflerdem ist in den letzten Jahren das System selbst
ins Wanken geraten, das die familidren Beziehungen erhalten und
gesichert hat. Die Frage, ob zwischen Eltern und Kind wirklich
eine Beziehung besteht, die eine Reprisentation moglich macht,
muss griindlich erforscht werden und ist von hoher Dringlichkeit.
Die Selbstbestimmung und der Gedanke der Représentation, die
gemdll der neuzeitlichen Rechtsentwicklung von der Annahme
ausgehen, dass das selbstbestimmte Subjekt im Zentrum steht und
in diesem Rahmen versucht wird, zwischen Patient, Familie und
den medizinisch Beteiligten ein juristisches Verhiltnis festzulegen,
konnen die Widerspriiche, die in der medizinischen Behandlung
auftreten (und auch verschiedene andere Fragen), letztlich nicht
16sen.

Ob ein Mensch lebt oder tot ist, wird zunehmend zu einer An-
gelegenheit, die auf der Grundlage der Gesetzgebung entschieden
wird. Philosophie, Religion und Ethik geraten bei diesen Fragen
heute nur allzu leicht ins Hintertreffen. Ich glaube, um die Sach-
lage eingehend zu behandeln, wire eine umfassende Perspektive
notig, die auch die Sicht der Philosophie, der Religion, der Ethik
sowie der Kultur und Gesellschaft im Sinn des Zusammenlebens
von Mensch und Umwelt einbezieht. Ich glaube, an diesem Punkt
haben Sie, lieber Herr Wulf, mit ihrem Projekt der ,,Historischen
Anthropologie* und ich mit meinem Projekt einer ,,Poietik der Er-
ziechung* viele gemeinsame Perspektiven und Interessen. Viele der
fiir die Fragen um Leben und Tod relevanten Umstdnde und Hin-
tergriinde konnen mit naturwissenschaftlichen Methoden nicht er-
fasst werden; es geht vielmehr um eine Haltung, die die alltagliche
Lebenswelt der Menschen und das Leben insgesamt in einer neuen
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Perspektive betrachtet. Die von Thnen vertretene Historische An-
thropologie zielt mithilfe historischer und kultureller Interpretatio-
nen und Analysen darauf, einen Beitrag zum Verstdndnis unserer
Zeit zu erarbeiten. Meine Poietik der Erziehung untersucht die
Viel- und Mehrdeutigkeit in den natiirlichen Sprachen, im meta-
phorischen Denken und in der Poiesis im weiteren Sinne, durch die
sich die Welt und ich selbst als ein in dieser Welt lebender Mensch
bilden. Ist es nicht eine wichtige Aufgabe fiir uns, auf der Grund-
lage unserer Forschungen nach den Moglichkeiten einer ,,Anthro-
pologie von Leben und Tod* bzw. nach einer ,,Poietik von Leben
und Tod* zu suchen und diese zu entwickeln?

Wenn man die Diskussionen iiber den Hirntod und die Organ-
transplantation der letzten Zeit verfolgt, so kommt es einem viel-
leicht zunichst nicht gleich in den Sinn, was dort vollig fehlt: ein
Gefiihl der Ehrfurcht gegeniiber Korper und Leib, dem Glauben,
dem Transzendenten sowie dem, was sich dem naturwissenschaft-
lichen Zugriff entzieht und vom System der Wissenschaften noch
nicht beherrscht werden kann. Diese Diskussionen werden so ge-
fiihrt, als ob diese Dimension iiberhaupt nicht dazugehorte. Man
hat den Eindruck, dass der Korper und der Tod des Korpers durch
extrem rationale Vorstellungen und mit der Absicht einer Funktio-
nalisierung und Beherrschung des Menschen auf eine rein duller-
liche und mechanische Angelegenheit reduziert werden.

Im Buddhismus sagt man, dass der Mensch nach dem Tode in
die nidchste Wiedergeburt geleitet wird und dann erneut in die Welt
zuriickkehrt. Glaubt man an die Wiedergeburt, so kann der Mensch,
der dem Tod entgegengeht, die Trennung von Eltern, Kindern, Ge-
schwistern und nahen Verwandten leichter iiberwinden. Man kann
vor diesem Hintergrund alles dem kommenden Leben iiberlassen
und sein Herz auf den Tod einstimmen. Auch denjenigen, die die
sterbende Person in den Tod begleiten, ist es mdglich, wenn sie an
die Wiedergeburt glauben und sich diesem Gedanken iiberlassen,
die Trauer zu iiberwinden, die sich beim Verlust eines wichtigen
Menschen einstellt. In letzter Zeit ist jedoch im Rahmen der Wie-
dergeburtsvorstellung ein ganz neues Problem aufgetaucht. Es gibt
junge Menschen, die ihrem Leben ein Ende setzen, weil sie diese
Welt verlassen wollen, um ihr Leben nach einer Wiedergeburt
noch einmal neu beginnen zu konnen. In diesem Falle wird die
Welt nach dem Tod zu einer Unterstiitzung fiir den Sterbewillen.
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Im Glauben und in Gelassenheit die Kraft zum Sterben zu
erlangen — dies war frither eins mit dem Gefiihl der Ehrfurcht und
der Dankbarkeit, gelebt haben zu konnen. Im heutigen Japan sind
unter den Menschen, die das Interesse an Aktivititen religidser
Organisationen oder an dem Familiensystem der buddhistischen
Tempel verloren haben, nicht wenige, die an keine Religion mehr
glauben oder sich selbst als Atheisten bezeichnen. Noch vor dem
Zweiten Weltkrieg etablierte sich in Japan in den buddhistischen
Tempeln ein System der den jeweiligen Tempeln zugehorigen und
sie unterstiitzenden Familien. In den damals noch streng patriar-
chal organisierten Familien iibernahm der dlteste Sohn, sofern er
noch keine Familie hatte, regelméBig Aufgaben bei religiosen Ri-
tualen im Tempel. Diese Form der Beteiligung ist stark zuriickge-
gangen. Zum buddhistischen Tempel geht man vor allem in den
Stadten eigentlich nur noch zur Begréibnisfeier und zu den Toten-
gedenkandachten. Die Zahl der Menschen, die sich selbst als reli-
gionslos bezeichnen, wichst stindig. Inzwischen gibt es unter den
buddhistischen Monchen einige, die dariiber nachdenken, ob nicht
ein Grund dafiir, dass es zu diesem Zustand kommen konnte, auch
in der eigenen Art und Weise der Religionsausiibung liegt, wofiir
sie nun Verantwortung iibernehmen wollen. Dies tun sie, indem sie
versuchen, die buddhistische Lehre, zu deren urspriinglicher Ge-
stalt sie zuriickkehren wollen, in das alltidgliche Leben der Men-
schen zu integrieren und indem sie den Menschen Beratung anbie-
ten und Patienten in der letzten Phase ihres Lebens spirituelle Un-
terstlitzung geben. Auf der einen Seite sinkt die Zahl der Familien,
die sich einem buddhistischen Tempel zugehorig fiihlen, auf der
anderen Seite gewinnen die neuen Religionen und die quasi-reli-
giosen Gruppen, die die Religion nur nachahmen, schnell neue An-
hénger.

Gerne wiirde ich Sie fragen, lieber Herr Wulf, welche Bezie-
hung die Menschen in Deutschland zur Religion pflegen. In Japan
scheint es mir nicht so zu sein, dass im Vergleich zu frither die
Zahl derjenigen zugenommen hétte, die miide geworden sind, nach
den notigen Mitteln fiir ihre Seele zu suchen. Vielmehr scheint es
sich so zu verhalten, dass diejenigen, die von sich selbst sagen,
dass sie Atheisten seien oder diejenigen, die nach dem Tod noch
einmal wiedergeboren werden und sich daher jetzt das Leben neh-
men wollen, eigentlich in dem Punkt ganz &hnlich sind, dass sie
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selbst nichts gefunden haben, an das sie glauben und dem sie sich
anvertrauen kénnen.

Die neuzeitliche Wissenschaft hat sich iiber die religidsen
Weltanschauungen gestellt und sieht darin den Sinn ihrer Existenz.
In der Gegenwart, in der sie die Sicht- und Denkweisen zu allen
Dingen bis hinein in die Belange der religiosen Welt beherrscht, ist
alles durch Rationalitdt und Vernunft gepréigt. Gegeniiber den Din-
gen, die wissenschaftlich nicht erfassbar sind und die dem Glauben
iiberlassen sind, gehen Ehrfurcht und Verehrung zunehmend verlo-
ren. Wird aber nicht diese Entwicklung selbst zu einem Hindernis
fiir einen gelingenden Umgang mit den Produkten von Wissen-
schaft und Technik und fiir verniinftige Umgangsformen mit den
Gefiihlen in unserer alltiaglichen Lebenswelt? Es wird nicht nur un-
sere dingliche, institutionelle usw. Welt durch eine zweckfixierte
und rationalisierte Denkweise zu einem mechanischen Funktions-
zusammenhang gemacht, sondern es besteht die Gefahr, dass auch
die in dieser Welt lebenden Menschen auf die gleiche Weise be-
handelt werden. Die innere Ruhe und die Gelassenheit, die mit den
unergriindlichen Anteilen und der Vielschichtigkeit im mensch-
lichen Sein umzugehen weil3, geht den heutigen Menschen zuneh-
mend verloren.

Ich halte es fiir eine Gefahr, in der heutigen Zeit die Frage, wie
ich mein Leben fiihren soll, allein als eine Angelegenheit des
Rechts aufzufassen. Vielmehr ist dies eine Frage, die weiterhin in
den Bereich der Religion, der Philosophie und der Anthropologie
fallen sollte. Dass ich fiir mein Leben selbst die Verantwortung zu
tragen habe und diese niemandem iibertragen kann — dies ist zwei-
fellos fiir jeden heute lebenden Menschen eine zu leistende Auf-
gabe. Zugleich darf aber auch nicht vergessen werden, dass dieses
Leben eigentlich nicht von mir selbst gemacht wurde, sondern dass
wir Menschen in uns eine Kraft besitzen, die uns empfinden lisst,
dass dieses Leben ein ,,uns gegebenes® ist. Die begrenzte Zeit in
dieser Welt ist aus einer unendlich langen Perspektive nicht mehr
als ein Augenblick. Die Zeit in dieser Welt ist das mir gegebene
und mir geschenkte Leben. Man kann auch sagen, es ist ein mir
,uberlassenes Leben®. Um diese sehr begrenzte Zeit ,.richtig® zu
leben, frage ich mich, wie ich dem mir iiberlassenen Leben gerecht
werden kann, und dabei empfinde ich in letzter Zeit ein Gefiihl
intensiver Verbundenheit mit dem Leben, das durch Erfahrungen
vermittelt ist, die ich meinen Eltern verdanke.



Staunen, Fragen, Sich-auf-den-Weg-Machen

Ich mochte noch einmal auf einen Aspekt unseres Themas zuriick-
kommen, den ich bereits in meinem ersten Brief an Sie angespro-
chen habe, in dem ich Thnen erzidhlte, dass in meinem Leben der
Generationswechsel vom Tode meiner Eltern zur Geburt meiner
beiden Kinder innerhalb von fiinfzehn Monaten stattfand. Nach der
Geburt meiner Tochter Katharina im September 1982 starben
meine Eltern im Juli und im November 1983, bevor im Dezember
mein Sohn Alexander geboren wurde. Dieser hier besonders deut-
lich werdende Zusammenhang zwischen Geburt und Tod hat mich
seitdem immer wieder beschiftigt. Wéihrend Sterben und Tod in
unserer Kultur immer wieder zum Thema werden, ist Geburt seit
langem kein 6ffentliches Thema. Da der starke Riickgang von Ge-
burten in vielen Landern zu einem demographischen Problem ge-
fuhrt hat, dndert sich diese Situation zurzeit.

Seit nach dem Ende normativer Anthropologien der Korper als
corpus absconditum, als immer wieder Staunen hervorrufendes
Rétsel im Mittelpunkt der Anthropologie steht, gehéren Geburt und
Tod zu ihren zentralen Themen. Weil wir geboren wurden, sind wir
vergédnglich und werden wir sterben. Leben und Tod sind fiir die
Entwicklung des Homo sapiens sapiens konstitutiv. Geburt und
Tod sind nicht nur individuelle Angst auslésende Ereignisse, son-
dern bedingen sich wechselseitig und sind im Sinne einer creatio
continua unhintergehbare Bedingungen der Hominisation. Der
Homo sapiens sapiens ist das Ergebnis einer sich in mehreren Mil-
lionen Jahren vollziehenden Abfolge von Geburt und Tod. Diese
unmittelbar an Geburt und Tod gebundene Zeitlichkeit der Homini-
sation hat mein Verstindnis auch des individuellen Lebens stark
beeinflusst. Ich begreife mich als Teil einer Kette des Lebens, in
der mein Leben ein winziges Glied ist.

Die Evolutionsgeschichte hort sich wie eine der groflen Erzéh-
lungen der Menschheit an, mit deren Hilfe wir versuchen, unseren
Ursprung, unsere Gegenwart und unsere Zukunft zu begreifen. In
ihrer Geschlossenheit erinnert sie mich an die Mythen und die Er-
zahlungen der Religionen — auch wenn die Erzédhlungen der Evolu-
tion anders gemeint sind. Ich mochte Sie, liebe Shoko Suzuki, kurz
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an die wichtigsten Entwicklungsschritte erinnern, denn sie lassen
unser Leben und Sterben in einem groBeren Zusammenhang er-
scheinen. Beim Vormenschen bildet sich der aufrechte Gang heraus,
beim Urmenschen entstehen mit der Nutzung von Steinen allméh-
lich erste Formen des Werkzeuggebrauchs, mit dem eine flexible
Anpassung an die Umwelt und eine wachsende Unabhingigkeit
von ihr moglich werden. Die omnivore Erndhrungsweise bildet
sich heraus. Im Gehirn entstehen die Sprachzentren. Die Verldnge-
rung der Empfangnisbereitschaft des weiblichen Geschlechts fiihrt
zur Entwicklung von Paarbeziehungen, zur Intensivierung der sozi-
alen Kommunikation, zur allméhlichen Herausbildung der Arbeits-
teilung zwischen den Geschlechtern und zur besseren Aufzucht des
Nachwuchses. Mit diesen Entwicklungen beim Urmenschen ge-
winnt Kultur Einfluss auf die Entwicklung und Ausgestaltung des
menschlichen Korpers. Beim Friihmenschen kommt es zu der die
weitere Entwicklung des Menschen bestimmenden VergroB3erung
und Qualitdtsverbesserung des Gehirns. Es entstehen der Prézi-
sionsgriff der menschlichen Hand und die Werkzeugkultur. Diese
Prozesse fiihren zu einer verbesserten Nahrungsbeschaffung und
zur Zunahme der relativen Unabhingigkeit von der Umwelt. Jagd
und Feuernutzung fordern die geschlechtliche Arbeitsteilung, die
Kommunikationsmoglichkeiten und die Entstehung von Gemein-
schaften. Mit der Freisetzung der Hidnde und dem Wachstum des
Gehirns entwickeln sich die Moglichkeiten von Sprache und Kul-
tur. Vielfiltige Formen der Migration sind die Folge. Diese Ent-
wicklungen sind an die Abfolge von Geburt und Tod gebunden.
Das einzelne menschliche Lebewesen muss zugrunde gehen, damit
sich der Mensch in einem unaufhdrlichen Wechsel von Geburt und
Tod entwickeln kann.

Wihrend sich in Europa der Neandertaler ausbreitet, kommt es
in Afrika zur Entstehung des Homo sapiens sapiens und damit zur
Entwicklung des Korpers des modernen Menschen. Beim Neander-
taler lassen sich bereits Spuren der Imagination nachweisen, den-
noch ist ihm der Homo sapiens sapiens iiberlegen. Der moderne
Mensch verfiigt iiber ein im Vergleich zum Korpergewicht grof3e-
res Gehirnvolumen, einen weniger energicaufwendigen Skelett-
und Muskelaufbau, eine groBere Fruchtbarkeit sowie hoher entwi-
ckelte, das Uberleben fordernde kulturelle Fihigkeiten. Hinzu
kommt eine weiter entwickelte Werkzeugtechnik, durch die er die
Ressourcen der Umwelt besser nutzen kann. Nach diesen Erkennt-
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nissen ist der Korper des Homo sapiens sapiens das Ergebnis einer
mehrdimensionalen Morphogenese aus den Wechselwirkungen
zwischen okologischen, genetischen, zerebralen, sozialen und kul-
turellen Faktoren. Ohne den rhythmischen Wechsel zwischen Ge-
burt und Tod, zwischen Werden und Sterben wire diese Entwick-
lung nicht moglich gewesen.

Schon von den uns beschiftigenden Fragen nach dem Tod,
dem Umgang mit ihm und seiner Bedeutung fiir unser Leben lassen
sich Spuren, liebe Shoko Suzuki, bereits sehr frith finden. Mit den
ersten nachweisbaren Jenseitsvorstellungen im Zusammenhang mit
den Grabfunden bei den Neandertalern beginnt das Imagindre ei-
nen Raum in der Welt der Menschen einzunehmen. Die Entwick-
lung von Mythen und Magie ist eine notwendige Folge. Mit ihrer
Hilfe versuchen sich die Menschen gegen den Tod zu schiitzen.
Dabei spielen die Bestattungsriten, mit denen die Menschen das
Trauma des Todes bearbeiten, eine wichtige Rolle. Der Tod ist fiir
den Homo sapiens eine Erfahrung des Verlusts. Mit Hilfe von Ri-
ten und Mythen versuchen die Menschen sich seiner zu erwehren.
Der Homo sapiens beginnt, das Imaginédre gegen den Tod zu setzen
und damit die individuelle und kollektive Imagination gegen die
Sterblichkeit zu mobilisieren. Ein Individualisierungsschub ist die
Folge.

Auf unseren Pilgerfahrten nach Santiago de Compostela haben
Dietmar Kamper und ich auch die Hohlen von Altamira und Las-
caux besucht, in denen wir die Entwicklung des Imaginédren unter-
sucht haben. Nach unserer Auffassung vollzieht sich in diesen
Hohlen nicht nur die Geburt der Kunst, sondern auch die Geburt
des Homo sapiens sapiens. Diese Felsbilder sind Erzeugnisse des
menschlichen Geistes, seines Imagindren. Bei ihnen handelt es sich
um piktoriale Symbole, in denen neue, bis dahin nicht nachge-
wiesene dsthetische und poietische Féhigkeiten zum Ausdruck
kommen, die fiir die Gestaltung der menschlichen Beziehungen zur
Welt eine zentrale Rolle spielen. Bei vielen dieser Felsmalereien
handelt es sich um imaginire Vorstellungen von Tieren, die in der
AuBlenwelt lebten und deren Abwesenheit von der Welt der Hohle
durch diese Bilder in bildliche Prasenz transformiert wird. Als Re-
prasentationen der Auenwelt sind diese Bilder Teil des Imagini-
ren der Menschen. Mit der in den Bildern erfolgenden ,,Verdopp-
lung® wird eine asthetische, vom Menschen geschaffene Welt er-
zeugt, in der der Homo sapiens sapiens seine gestalterische Kraft



84

entfaltet. Mit Hilfe der Magie nimmt der Mensch in seinen imagi-
nidren Erzeugnissen Einfluss auf die Gestaltung der AuBBenwelt, so
dass es zu einer Wechselbeziehung zwischen innen und aufBlen
kommt, in deren Verlauf sich Kunst, Sprache und Kultur insgesamt
entwickeln. Der spielerischen Erzeugung dsthetischer, nicht auf die
Bewiltigung des alltdglichen Lebens bezogener Welten sowie der
Freude und Lust an diesen dsthetischen Produkten kommt fiir die
Entwicklung von Individualitit und Kultur groe Bedeutung zu.
Nach unserer Auffassung treten in der Welt des Imaginédren die
Menschen zu sich selbst in Beziechung. Mit diesem Selbstbezug
wachsen die Moglichkeiten kultureller Vielfalt. Im Zusammenspiel
von Tod und Ritus, Schwinden und Wiederkehr des Korpers, dsthe-
tischer und mythischer Produktion, Sprache und Magie entwickelt
sich das Imagindre und mit ihm Kultur als Mdéglichkeit des Men-
schen, sich in der Welt zu verorten.

Mir scheint, dass menschliche Gesellschaften und Kulturen in
Raum und Zeit leben und wegen der begrenzten Zeitlichkeit indivi-
duellen Lebens auch mit und gegen den Tod existieren. Kultur als
Gesamtheit kollektiven Wissens, praktischer Fahigkeiten, Normen,
Regeln usw. wird von einer Generation an die nichste transferiert.
In diesem Prozess dndern sich die Vorstellungen vom Tod und die
Praktiken des Umgangs mit den Toten. Wie Sie, liebe Shoko Suzu-
ki, es wiederholt geschrieben haben, betrifft der Tod nicht nur die
biologische Seite des Lebens. Zu den wichtigen Aufgaben aller
Kulturen gehért es, liber den Tod von Individuen und Generationen
hinaus die Kontinuitdt herzustellen. Sie bieten dem Einzelnen und
der Gemeinschaft die Moglichkeit, den Tod zu imaginieren, zu
denken und in rituellen Inszenierungen und Auffiihrungen mit ihm
umzugehen. Je nach Kultur existieren dafiir unterschiedliche Mog-
lichkeiten. Sie reichen von religiosen Mythen, Erzdhlungen und
Bildern vom Weiterleben bis zu Vorstellungen eines absoluten
Endes.

Was Sie, liebe Shoko Suzuki, fiir Japan geschrieben haben, gilt
auch fiir Deutschland: Unsere Kultur ist heute durch einen Bruch
mit den Gesetzen des symbolischen Austauschs zwischen Leben
und Tod gekennzeichnet. Statt sich auf einen Austausch zu richten,
sind alle Energien darauf zentriert, den Tod aus dem Leben auszu-
schlieBen. Ziel ist die Akkumulation des Lebens. Die Transforma-
tion des akkumulierten Lebens zu einer Form des ,lebendigen*
Todes ist die Folge. Da der Tod ausschlielich vom Leben her in-
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terpretiert wird, gerdt er nur in eingeschrankter Sicht in den Blick;
er wird lediglich als Bedrohung des Lebens wahrgenommen, das es
zu schiitzen gilt und das nur als Uberleben begriffen wird. Die Auf-
schiebung des Todes und der Versuch, ihn aus dem Leben auszu-
grenzen, filhren zu einem leblosen Leben. Mit dem Wunsch, auf
jeden Fall zu {iberleben, wird die Macht geboren. Sie ist aufs
Engste mit der potentiellen Todesdrohung und der Entscheidung
tiber Leben und Tod verbunden. Die Versprechungen der Gentech-
nologie, den Tod herauszuzoégern, zielen auf das Uberleben. Die
atomaren Potentiale, die Umweltzerstorung und die Ressourcenver-
nichtung bedrohen das menschliche Leben — eine Folge des implo-
dierenden Willens der Machtausdehnung. Leben wird als Uberle-
ben inszeniert, wird simuliert und geht in der Simulation verloren.

In letzter Konsequenz scheint mir jede gesellschaftliche Macht
eine Macht iiber Leben und Tod zu sein, die unterschiedlich ausge-
iibt wird: in einigen Gesellschaften von Kdnigen oder Diktatoren,
in anderen im Rahmen einer demokratischen Gewaltenteilung vom
Staat. Um sich gegen Tod und Gewalt zu schiitzen, werden Militér-
und Polizeisysteme geschaffen. Das medizinische System wird ent-
wickelt, die Uberleben in Aussicht stellenden Wissenschaften wer-
den finanziert. Gewaltige Anstrengungen zielen darauf ab, den Tod
hinauszuschieben und zu ,,iiberlisten*. Menschliche Kultur umfasst
ein Amalgam von Glauben und Riten, um den individuellen und
kollektiven Tod zu bekdmpfen.

Nach meiner Auffassung ist der Tod eine beunruhigende Leer-
stelle, die die Imagination mit mannigfaltigen, das Nicht-Wissen
iiberspielenden Vorstellungen ausfiillen mochte. So viele Bilder
und Metaphern die Imagination auch entwirft, um mit dieser Leer-
stelle umzugehen, es gelingt thr nur unzulinglich. Es existieren
kulturspezifisch unterschiedliche Formen der Wahrnehmung, der
Empfindung und des Umgangs mit dem Tod. Mit Riten, Mythen
und Bildern artikulieren und inszenieren Menschen ihr Verhiltnis
zum Verlust anderer Menschen. In kulturell und historisch ausge-
pragten Formen wird das Verhiltnis zwischen dem Einzelnen, der
Gesellschaft und der Menschheit gestaltet. In der Gegenwart stehen
sich zwei Vorstellungen gegeniiber. In der einen wird von einem
Weiterleben in einer anderen Welt oder von der Transformation des
Toten in eine andere Form ausgegangen. In der zweiten wird in ei-
ner analogen metaphysischen Setzung behauptet, dass mit dem Tod
das Leben endgiiltig zu Ende sei. Im Rahmen dieser Position wer-
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den die Hoffnungen der Biowissenschaften, den Tod hinausschie-
ben zu konnen, zu scheinbaren Gewissheiten.

Unabhéngig davon, wie wir mit der Frage nach dem Tode um-
gehen, sie ldsst uns nicht los. In Sein und Zeit hat Heidegger von
einem Sein zum Tode gesprochen und es so bestimmt: ,,Der Tod
als Ende des Daseins ist die eigenste, unbeziigliche, gewisse und
als solche unbestimmte, uniiberholbare Mdéglichkeit des Daseins.*
Demnach ist der Tod einmalig, unwiederholbar und in dieser Ein-
zigartigkeit ein Merkmal der menschlichen Existenz. Geht man da-
von aus, dass das Ich in einer bestimmten Weise dabei ist, also
gleichsam ein Begleiter des Daseins ist, dann ist es weder sterblich
noch unsterblich, dann ist es ,,beim Anderen, ob wir dieses Anders-
sein nun uns selbst, der eigenen Person, oder anderen Personen
oder Dingen zuschreiben®. Dieses Ich ist ansprechbar; seine An-
sprechbarkeit ,,scheint erst durch den Tod der Person sich auf blof3e
Nennbarkeit zuriickzuziehen“. Wenn das Ich beim Erwachen aus
dem Schlaf da ist und beim Einschlafen wieder verschwindet, ist
dann der Tod nicht eine dem Finschlafen dhnliche ,,Entgegenwaérti-
gung“ des Ichs und gilt dann nicht nach wie vor Epikurs Auffas-
sung, nach welcher der Tod weder die Lebenden noch die Ge-
storbenen angehe?

Der Tod ist eine Grenze des Wissens, der sich die Menschen in
unterschiedlichen Formen ndhern, die sie aber aus prinzipiellen
Griinden nicht iiberschreiten konnen. Dennoch ist die Beschéfti-
gung mit dieser Grenze und mit den daraus erwachsenden Einsich-
ten fiir anthropologisches Wissen konstitutiv; sie verweist auf eine
aus dem ,,Sein zum Tode* resultierende Unergriindbarkeit des

Menschen und eine sich daraus auch ergebende Anthropologiekri-
tik.

Ich habe in diesem Brief bisher vor allem von Tod gesprochen;
doch zugleich habe ich immer wieder auf den engen Zusammen-
hang zwischen Tod und Geburt verwiesen. Daher mochte ich mich
nun der Geburt zuwenden, ohne die wir den Tod nicht wirklich be-
greifen konnen. Das habe ich in meinem Leben in der engen zeitli-
chen Verbundenheit zwischen dem Tod meiner Eltern und der Ge-
burt meiner Kinder intensiv erfahren. Meine Eltern gingen von
dieser Welt; meine Kinder kamen in sie; und ich war ein Mittler
zwischen beiden.
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Hannah Arendt setzt Heideggers ,,Sein zum Tode* bzw. ,,Vor-
lauf zum Tode* eine ,,Philosophie der Geburt*, der Natalitit entge-
gen. In dieser wird die Perspektive gewechselt. Nicht mehr das
Ende, sondern der immer wieder vergessene Anfang riickt nun ins
Zentrum der Aufmerksamkeit. Auf den ersten Blick erscheint Ge-
burt als natiirlich und selbstverstiandlich. Doch sie ist nicht weniger
ratselhaft als der Tod. Sterben kann nur, wer geboren wurde. Die
Sterblichkeit des Korpers verweist auf sein Geborensein. Die Ge-
burt ist immer schon gewesen; sie hat sich vollzogen; sie ist been-
det, wenn ein Mensch auf der Welt ist. Fiir jeden Menschen ist die
Geburt Voraussetzung des Lebens; sein Sterben liegt in einer unbe-
stimmten Zukunft; es wird sich erst in einem in der Zukunft lie-
genden unbekannten Moment ereignen, der unsere Existenz als
Mensch grundlegend verdndert. Im Unterschied zum Tod, mit dem
jeder allein konfrontiert ist, ist jeder Mensch bei der Geburt abhin-
gig vom Mitwirken und Handeln anderer Menschen, insbesondere
jedoch seiner Mutter. Die Geburt ist ein soziales Ereignis, in dem
ein Kind in eine Familie hineingeboren wird, die dadurch grundle-
gend verandert wird.

Philosophieren heilit nicht nur seinen Tod vorwegzunehmen,
sondern genauso grundsitzlich, sich an seine Geburt und seine
Natalitdt zu erinnern. Im Unterschied zum hinduistischen Denken
zieht das abendlandische Denken das Sein dem Nichtsein vor, be-
greift es Geburt als ein Geschenk, als eine Moglichkeit anzufangen.
Dem entsprechen die Pflicht und Sorge der Eltern gegeniiber ithrem
Kind und das Recht des Kindes gegeniiber seinen Eltern, versorgt
zu werden. Geburt etabliert eine nicht immer durch den Tod des
Elternteils auflosbare Beziehung, unabhidngig davon, wie gut oder
wie schlecht sie im einzelnen Fall gestaltet wird.

Jede Geburt schafft einen neuen Korper. Jedes Geburtsereignis
ist eine imitatio creatoris. Im Gebéren eines neuen Menschen voll-
zieht sich eine Mimesis der gottlichen Erschaffung des Menschen.
In diesem Akt verhilt sich der Mensch wie Gott, erfolgt eine imi-
tatio dei. Das Gebaren neuen Lebens ist Dienst an Gott, 1st Gottes-
dienst. Im zwolften Buch von De Civitate Dei von Augustinus
heilit es dazu ,,Hoc (initium) ergo ut esset, creatus est homo, ante
quem nullus fuit“: ,Damit ein Anfang sei, wurde der Mensch
geschaffen, vor dem es niemanden gab“. Bei der Geburt neuen Le-
bens wird dieser Anfang kontinuierlich wiederholt. Jede Wieder-
kehr des Korpers ist eine Mimesis der gottlichen Schopfung und
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daher heilig. Aus dem sakralen Charakter der Geburt leitet sich die
Heiligkeit des Menschen, seine Sakralitit, seine Menschenwiirde
her. Jede Geburt ldsst sich als ein ,,Sein zum Anfang® begreifen.
Mit der Wiederkehr des menschlichen Kdérpers in Form eines indi-
viduellen Korpers in der Geburt wird jedes Mal ein neuer Anfang
des Menschseins gesetzt. Dieser Anfang enthilt eine Potentialitit,
die es im Verlauf des Lebens einzuldsen gilt. Das menschliche Le-
ben kommt aus dem Nichts und eilt dem Nichts zu. Die menschli-
che Existenz, deren Anfang die Geburt setzt, ist umschlossen vom
,Nichts* des Vorgeburtlichen und dem ,,Nichts* nach dem Tode.
Das menschliche Leben bewegt sich zwischen dem ,,Nicht der
Vergangenheit und dem ,,Nicht der Zukunft”. Der menschliche
Korper kommt aus dem Noch-nicht und bewegt sich auf das Nicht-
mehr zu. Hineingeboren in das Leben, verldsst der Mensch es nach
seinem Tode wieder.

Die Wiederkehr und das Schwinden des Korpers sind die
Grundbewegungen menschlichen Lebens. Sein Anfang in der Ge-
burt ist zugleich auch der Anfang seines Endes. Zeitlichkeit und
Verginglichkeit sind die Bedingungen unseres Korpers. Geburt
und Tod sind unausweichlich. Wir sind nicht frei, den Anfang un-
seres Lebens zu wihlen. Genauso unterliegen wir dem Zwang, es
wieder verlassen zu miissen. Wenn wir geboren werden, werden
wir in eine bereits bestehende Kultur hineingeboren, die in ihrer
Geschichtlichkeit vor uns da ist, so dass wir prinzipiell in einem
,post™ zur Welt und zu uns selbst leben, das erst Bewusstsein und
Reflexion ermdglicht. Mit dieser Situation ist eine besondere
Fremdheit, eine Weltfremdheit gegeben, die uniiberwindbar ist. Mit
dem durch Geburt und Tod, durch Wiederkehr und Schwinden be-
stimmten Charakter des Lebens miissen wir uns abfinden; er ist die
unauthebbare conditio humana unseres Korpers und unseres Le-
bens.

Von Geburt an ist unser Korper auf Sorge und Pflege angewie-
sen. Das extra-uterine Frithjahr, die menschliche Friih-Geburt, ist
die Bedingung unseres Lernens, Handelns und Zusammenlebens.
Aufgrund der Plastizitit unseres Korpers sind wir Menschen lern-
fahig. Unser frithes kulturelles Lernen ist ein Lernen der Andhnli-
chung, das auf bereits Vorgegebenes bezogen ist, das mimetisch
angeeignet wird. In dieser Aneignung von AuBBenwelt, Alteritit und
Gemeinschaft entfaltet sich individuelles Leben in intergenerativen
Prozessen. Mit jeder Geburt beginnt eine Welt, mit jedem Tod en-
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det eine. Jeder menschliche Korper ist ein Anfang, ,,als ob die Welt
thm neu entstiinde* (Hannah Arendt). So gesehen gibt es nicht ei-
nen Anfang, sondern nur viele Anfinge. Da wir zwei Elternteile
haben, ist Pluralitdt bereits in unserem Leben angelegt. Mit dieser
konstitutionell gegebenen Pluralitit werden wir uns selbst zur
Frage, auf die wir immer nur vorldufige Antworten findet.

Weil jeder von uns ein neuer Anfang ist, kann jeder auch selbst
neu anfangen. Unser auf die Schaffung eines neuen Anfangs zie-
lendes Handeln ldsst sich als eine mimetische Antwort auf die Tat-
sache begreifen, dass jeder von uns selbst ein neuer Anfang ist. Fiir
diesen Neuanfang, den jeder von uns darstellt, ist keiner von uns
selbst verantwortlich. Geboren zu werden ist eine Folge des Han-
delns unserer Eltern. Keiner von uns ist gefragt worden, ob er ge-
boren werden mdochte. Fiir uns hat jeder neu geborene Mensch eine
unmittelbare Evidenz, die in Frage zu stellen kaum moglich ist.
Von uns wird erwartet, dass wir uns von dem ungefragt in die Welt
hinein geborenen Menschen zu einem Menschen machen, der die
Welt, sein Verhiltnis zu anderen Menschen und zu sich verant-
wortungsvoll gestaltet. Wenn dies gelingt, verschieben sich die
Gewichte in dem unaufhebbar asymmetrischen Verantwortungs-
verhéltnis zwischen unseren Eltern und uns. Geborenwerden lésst
sich begreifen als ein unter Schmerzen Zum-Licht-Kommen.

Bei der Geburt meiner Kinder und beim Tod meiner Eltern
habe ich den engen Zusammenhang zwischen Geburt und Tod er-
fahren. Dass dieses Verhéltnis nicht nur eine ontogenetische, son-
dern auch eine phylogenetische Dimension hat, ist mir erst im
Laufe der Zeit bewusst geworden. Manchmal habe ich das Gefiihl,
dass diese Relation zwischen dem ontogenetischen Werden und
Vergehen und der phylogenetischen Entwicklung der Menschen
ein Element des Trostes flir den unausweichlichen Tod jedes ein-
zelnen Menschen ist. Trostend wirkt dieser Gedanke umso mehr, je
mehr wir uns nicht nur als Individuen, sondern auch als Teil der
historisch entstandenen und auf Zukunft angelegten Menschheit
begreifen.






Die Alteritat des Todes

Die Gelegenheiten, Tod und Leben im menschlichen Alltag haut-
nah zu spiiren, nehmen auch in der gegenwirtigen japanischen Ge-
sellschaft immer mehr ab. In Threm letzten Brief haben Sie ge-
schildert, wie diesbeziiglich die Situation in Deutschland aussieht.
Die Zahl der Menschen, die Geburt und Tod als Anfang und Ende
eines Menschen zu Hause erleben, sinkt dramatisch. Noch 1960
wurde einer von zwei Menschen im Krankenhaus oder auf einer
Geburtsstation geboren. Danach verdnderte sich das Verhéltnis
sehr schnell, so dass nur zehn Jahre spiter, 1970, 96,1% und im
Jahre 1990 bereits 99,9% der Geburten in Geburtseinrichtungen
durchgefiihrt wurden. Die Geburt eines neuen Lebens im Haus der
Familie kommt also im heutigen Japan so gut wie nicht mehr vor.

In Japan sind drei Krankheiten die hdufigsten Todesursachen:
Krebs, zerebrale Gefafllasion und Herzkrankheiten. Stellt man die
Frage, wo die Menschen mit diesen Krankheiten sterben, so star-
ben 1947 noch 91% zu Hause. 1977 iiberstieg bereits die Zahl de-
rer, die im Krankenhaus starben, die Zahl derer, die zu Hause star-
ben. Aus einer Erhebung des Gesundheitsministeriums im Jahre
2001 weill man, dass 1990 etwa 75% und 1998 81% der Menschen
im Krankenhaus gestorben sind. Man kann somit sagen, dass in Ja-
pan die Zeit vorbei ist, in der es noch selbstverstindlich war, ,,auf
dem eigenen Tatami®, also zu Hause zu sterben. Man kann das
moglicherweise als ein Ergebnis der modernen Arbeitsteilung ver-
stehen. Gegen das allgemein verbreitete System, in dem Familien,
deren Mitglieder als Individuen in zunehmendem Mal3e selbstédn-
dig und voneinander isoliert sind, die Kranken in die Verantwor-
tung der Arzte geben und die Bestattung von Bestattungsunterneh-
men durchfiihren lassen, konnen selbst regionale Gemeinschaften
und religiose Gruppierungen nichts mehr ausrichten.

Die moderne Gesellschaft hat viel in verschiedene Methoden
investiert, um den Tod in rationaler Weise beherrschbar zu machen.
Es wurden Verfahren und Regeln festgelegt, um den Leichnam aus
Hygienegriinden auflerhalb des alltiglichen Lebens der Menschen
zu bestatten. In diesen Verfahren wird deutlich, dass der Verstor-
bene als ein Teil der Gesellschaft und gleichzeitig als ein verein-
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zelter Korper begriffen wird. Wird ein Mensch krank, so kommt er
in ein funktional gegliedertes Krankenhaus, in dem die Vitalfunk-
tionen seines individuellen Korpers kontrolliert und behandelt wer-
den. Dabei gerit der kulturelle Charakter dieses Menschen kaum in
den Blick. Zwar wird der Mensch als einzelner in die Welt hinein-
geboren, doch tritt er schon bald mit dem Empfang eines eigenen
Namens in ein Netz von Beziehungen mit anderen Menschen und
entwickelt durch die Beziehungen zu seiner Umwelt Sinn im und
fir das Leben. Aber nicht nur das. Bedeuten die Missachtung und
der Verfall der Kultur, die das Leben mit dem Leben anderer Men-
schen verwebt, nicht auch den Verfall der Kultur, die den Tod mit
dem Tod anderer Menschen verbindet? Handelt es sich hier nicht
um die beiden Seiten einer Medaille?

Ich denke, dies kommt beispielhaft auch in der Verdnderung
der Vorstellungen zum Ausdruck, die Menschen iiber den Tod ha-
ben. Vladimir Jankélévitch sagte in einem Gesprich iiber die Be-
deutung des Todes sinngemil3 das Folgende. In der frithen griechi-
schen Religion dachte man, dass die Toten einen ,,Fluss* iiberque-
ren wiirden. Die Verstorbenen wurden alle mit dem von Charon,
dem greisen Fidhrmann der griechischen Mythologie, auf dem
Acheron gefiihrten Boot iiber den Fluss geleitet und gelangten so
an das andere Ufer. Auch wenn es sicher ein unbekanntes Ufer war,
so war es eben doch ein Ufer, zu dem sie gelangen konnten. Selbst
wenn man sagt, der Tote gehe auf die Reise in den Tod und dies
sei eine Reise ins Unbekannte, so ist er eben doch auf einer Reise,
und selbst wenn man von einer Abwesenheit des Toten spriache, so
sind Abwesenheit und Reise ,,empirische Begriffe®. Diese Form
der Reise unterschiede sich auch von einer Reise, die man zu
einem weit entfernten Stern unterndhme. Wenn man sagte, man
gehe in eine andere Welt, so stellte man sich diese andere Welt
unwillkiirlich in Entsprechung zu dieser Welt vor. Auch wenn man
iiber die Welt nach dem Tod sprechen wollte, so war die Basis
dafiir nur die Welt, in der man lebte und die man mit den eigenen
Augen sah. Anders konnte man iiber diese andersartige Welt, die
Welt nach dem Tod auch nicht sprechen. In den Augen von Janké-
l1évitch sind dies die Grenzen der menschlichen Sprache. Was auch
immer man fiir Prd- und Suffixe an die Worter hingt — Transfor-
mation, Transmutation, Metamorphose —, letztlich 14sst sich die ab-
solute Verdnderung, die mit dem Tod einhergeht, immer nur aus-
gehend von empirischen Erfahrungen mit den Ubergingen von
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einer Sache zu einer anderen ausdriicken. Aus diesem Grunde,
meint Jankélévitch, versuchen die Religionen in ihrem Sprechen
iiber die Welt nach dem Tod den Tod als einen Ubergang ins abso-
lute Nichts erfahrungsgebunden zugénglich zu machen, d.h. die
andere Welt in einer Form auszumalen, die der hiesigen Welt ent-
spricht.

Jeder Versuch, sich den Tod konkret vorzustellen, mache es
unmoglich, den Tod denken zu koénnen. Ein Denken iiber das
Nichts sei ein Nicht-Denken. Versucht das Denken das Nichts zu
denken, so 16scht es sich selbst aus. Das Denken verbindet Begriffe
mit anderen Begriffen, Vorstellungen mit anderen Vorstellungen,
vergleicht diese und versucht Unterschiede zu erkennen. Unter-
schiede und Vergleich setzen voraus und enthalten die Vorstellung,
dass ich mich zwischen zwei Dingen befinde und es zwischen die-
sen beiden Dingen eine Verbindung gibt. Die ritselhafte Einmalig-
keit des Todes ldsst sich auf diese Weise nicht erfassen. Im Sinne
einer Denkunmdéglichkeit, so Jankélévitch, sei der Tod nicht ver-
nunftgemal. Das bedeute, dass er sich dem sprachlichen Ausdruck
widersetzt und das Denken iiberbietet. Ich denke, dass Jankélévitch
die Unmoglichkeit, sich vom Tod eine Vorstellung zu machen und
die Schwierigkeit, dariiber zu sprechen, sehr gut erfasst hat.

Im heutigen Japan wéchst die Zahl der Menschen kontinuier-
lich, die zwar meinen, dass es eine Welt gebe, in die man nach dem
Tode gelange, aber die mit dieser Welt nach dem Tode kein reales
Gefiihl mehr verbinden. Zwar sprechen die Religionen iiber die
Welt nach dem Tod, aber diese Menschen meinen, dass das dort
von der Welt nach dem Tod gezeichnete Bild zu sehr der Welt éh-
nelt, in der sie selbst leben. Natiirlich kann man sich dariiber strei-
ten, ob es eine Welt nach dem Tode gibt oder nicht. Aber der
,Glaube®, dass es eine solche Welt gibt, gehort in den Bereich der
Religion. An eine Welt nach dem Tod und das ewige Leben zu
glauben, sich selbst dieser Welt anzuvertrauen und zu sterben
scheint heute immer schwieriger zu werden. In Japan hat die Reli-
gion heute keine grofle Bedeutung mehr fiir die Entwicklung von
Vorstellungen iiber den Tod und das Jenseits. Man erwartet seinen
eigenen Tod ohne religiose Vorstellung tiber thn. Der Journalist
und Schriftsteller Yanagida Kunio hat daraus in seinem Tagebuch
iber die ,,Medizin des Todes“ folgenden Schuss gezogen: ,,Wenn
man ohne Hilfe der Religion ein besseres Verhiltnis zu seinem
eigenen Tod gewinnen mdchte, dann muss man sich selbst um eine
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eigene Form des Sterbens kiimmern. Daher muss der Mensch sich
im heutigen Japan auf seinen eigenen Tod ohne Hilfe der Religion
vorbereiten und sein Sterben selbst inszenieren.* Auch wenn es un-
moglich ist, sich eine Vorstellung vom Tod oder der Welt nach
dem Tod zu machen, so wiinschen sich die Menschen doch irgend-
eine Empfindung, an die sie sich halten konnen. Ich glaube, dies
hat sich auch in der Gegenwart nicht verandert. Im gegenwiértigen
Japan wird es immer mehr zu einem Problem, dass die Menschen
sich in Bezug auf diese Empfindungen nicht mehr nur der Welt des
religiésen Glaubens anvertrauen, sondern sich fragen, wie sich in
der Kultur des alltdglichen Lebens fiir diese Empfindungen sorgen
lasst, was zugleich eine Entfremdung von der Religion zur Folge
hat.

Es geht hierbei um die Frage, wie die Menschen, die sterben,
die Loslosung von dieser Welt vollziehen konnen, und auch um die
Frage, wie diejenigen, die den Tod eines Menschen sehen, damit
umgehen sollen. Wenn die Menschen, die an eine Welt nach dem
Tod und an ein ewiges Leben glauben, Menschen in ihrer letzten
Phase in den Tod begleiten wollen, die Sterbenden aber keinen re-
ligiosen Glauben besitzen, dann ist der Bruch zwischen den jewei-
ligen Uberzeugungen sehr groB und eine gute Pflege wohl nicht
wirklich mdglich. Und nicht nur das. Bei Menschen, die die Welt
nach dem Tod nur fiir ein blof3es ,,Nichts* halten, wird der Tod
vermutlich Angst und Furcht hervorrufen. Noch mehr als Men-
schen, die einen Glauben besitzen, werden sie die Vergédnglichkeit
des Lebens und die Sinnlosigkeit angesichts des Todes empfinden.

Eine Moglichkeit, den Tod anzunehmen, gerade wenn man
nicht an die Existenz einer transzendenten Welt glaubt, ist zu sa-
gen: ,,Ich sehne mich nicht nach einer jenseitigen Welt nach dem
Tode, sondern versohne mich mit der diesseitigen Welt, die nach
meinem Tode weiter existiert.“ So konnte man sich selbst als Ziel
fiir die verbleibende Zeit die Versohnung mit dieser Realitit setzen
und einen guten Schlusspunkt finden. Dies wiirde dann heif3en,
dass man die Beziehungen zu seinen Mitmenschen jeweils als ein-
zelne beenden konnte und zugleich die Beziehung zur eigenen
Umwelt und zum Universum insgesamt zu einer Art befriedigen-
den Losung gefiihrt werden konnte.

Auf diese Weise dem Tod zu begegnen, scheint auf den ersten
Blick sehr einsichtig und iiberzeugend zu sein. Aber ich denke,
dass der Wille zu stark ist, mit dem das ,,Ich*“ den Tod und das
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bisherige eigene Leben bis ins Letzte aktiv und subjektiv beherr-
schen will. Doch gerade weil wir Menschen, die wir ein Leben
erhalten haben, eine Art passive oder gegebene Existenz haben und
unbedeutend und klein sind und zugleich eine unendliche Wiirde
besitzen, konnen wir die Angst und Furcht vor dem Tod iiberstei-
gen und uns von dieser Welt 16sen. Versteht man den Umstand, ei-
nen Glauben zu haben oder einer Religion anzugehdren, nicht
lediglich als blof3 formale Mitgliedschaft in einer religiosen Orga-
nisation, so ist die oben erwéahnte Ansicht, die das Religiose und
den religidosen Geist als Haltung, mit der der Mensch Leben und
Tod begegnet, auszuschlieBen trachtet, sehr eng und eingeschrénkt.
Unsere Existenz ist in besonderer Weise dadurch ausgezeichnet,
dass wir unsere Existenz erhalten haben und im Augenblick der
Geburt sowie im Augenblick unseres Todes diese Tatsache mit
unserem eigenen Bewusstsein nicht fassen konnen, so dass wir das
Unvermodgen des Menschen erfahren, mit dem eigenen Willen hier
etwas ausrichten zu konnen. Gerade in der Haltung, die beiden
Extreme von Geburt und Tod in mir zusammenzuhalten und mich
selbst als Mensch anzunehmen, besteht fiir mich der religidse Geist,
der sich keinesfalls auf die Frage nach einem Glauben reduzieren
lasst. Ausgehend von der Voraussetzung, dass, obwohl wir gegen-
wirtig in Japan in ein Zeitalter ohne Religion zu geraten scheinen,
der religiose Geist doch noch in den Menschen wohnt, empfinde
ich sehr tief die Notwendigkeit, erneut die Frage nach Leben und
Tod zu durchdenken. Der Schriftsteller Musakoji Saneatsu driickte
dies einmal wie folgt aus: ,,Es geschah, geboren zu werden und bis
zum Tode geht das Leben weiter”. Geboren werden und sterben —
dies driickt die Spannung aus zwischen der Einfachheit der Auf-
gabe des Menschen, bis zu seinem Tode zu leben, und der Schwie-
rigkeit, das menschliche Leben mit der Erwartung zu leben, es sei
einfach.

Wenn dieser Brief Sie erreicht, werde ich vermutlich bereits in
Berlin sein. Der kommende Aufenthalt in Berlin wird wahrschein-
lich eher ruhig verlaufen. Obwohl ich kurz vor dem Aufbruch nach
Deutschland stehe und sehr beschiftigt bin, lese ich erneut den ers-
ten Brief, den ich von Thnen erhalten habe. Wiahrend ich ihn lese,
sehe ich in mir die Zeit, in der Sie ithre Eltern noch sehen konnten,
so dass erneut Trdnen in meinen Augen stehen. Fiir den néichsten
Aufenthalt in Berlin habe ich mir vorgenommen, ins Café Kranzler
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am Kurfiirstendamm zu gehen, wo Thre Mutter noch einmal gerne
vor ithrem Tod hingehen wollte. Und ich mdchte auch den Wald-
friedhof in Berlin-Zehlendorf besuchen, wo Thre Eltern ihre letzte
Ruhe gefunden haben. Sie schrieben, dass sie versuchten, die
Trauer auch dadurch zu verarbeiten, dass Sie sich an Orte begaben,
die mit ihren Eltern in Verbindung standen oder mit denen Sie
gemeinsame Erinnerungen verbanden.

Bei mir sind es in diesem Herbst nun sechs Jahre her, dass meine
Eltern verstorben sind. Wiahrend ich unmittelbar nach threm Tode
verschiedene Dinge ordnete, die mich mit meinen Eltern verban-
den — was mir sehr schwer fiel — und ich zugleich immer wieder an
gemeinsam erlebte Zeiten dachte, tat sich in mir ein grof3es leeres
Loch auf, bei dem ich selbst nicht wusste, wie ich damit umgehen
sollte. Im Traum traf ich meine Eltern und freute mich dariiber, sie
wieder zu sehen. Als ich dann aus dem Traum erwachte und be-
merkte, dass es nur ein Traum war, vergoss ich vor lauter Trauer
immer wieder viele Trinen. Wenn ich Menschen auf der Stralle
sah, die ungefdhr in dem Alter meiner Eltern waren oder eine dhn-



97

liche Statur besaBlen, schaute ich mich unwillkiirlich nach ihnen
um. Traf ich Menschen mit dhnlichen Gesichtsziigen, so fragte ich
mich, wie alt meine Eltern jetzt sein wiirden, wenn sie noch lebten
und zéhlte die Jahre an meinen Fingern ab.

In Bezug auf die Zeit, die ich mit meinen Eltern verbrachte,
empfinde ich noch immer Reue hinsichtlich der Zeit vor ihrem Tod,
als ich sie pflegte. Mein Vater ist an Lungenkrebs und meine Mut-
ter an Bauchspeicheldriisenkrebs gestorben. Sie wurden operiert,
erhielten Mittel gegen Krebs und man versuchte es mit Bestrahlun-
gen. In der medizinischen Terminologie nennt man die Phase,
wenn keine Therapie mehr positive Wirkungen zeigt, die Endphase.
In Japan beginnt diese Phase, wenn die Lebenserwartung weniger
als 90 Tage betrdgt und alle lebensverlingernden Anwendungen
ausgeschopft sind. Ist dies der Fall, kann der Hospiz-Dienst in An-
spruch genommen werden. Bei dem Wort Hospiz denkt man so-
gleich an die Hospiz-Station, aber Hospiz bedeutet auch einen
mobilen medizinischen Dienst, der auf Palliativpflege spezialisiert
ist. Es gibt also zwei Arten von Hospiz, zum einen die Hospiz-Sta-
tionen, die sich direkt in Krankenhdusern befinden, und zum ande-
ren das Hospiz zu Hause, wo der Kranke in seinem eigenen Haus
von einem Arzt, der auf die Endphase vor dem Tod spezialisiert ist,
und einer Krankenschwester gepflegt wird. In Japan ist man gegen-
iiber Patienten und Angehdrigen sehr vorsichtig mit der Bekannt-
gabe einer Diagnose wie beispielsweise Krebs, mit deren Namen
man einen baldigen Tod verbindet, und den Informationen hin-
sichtlich der wahrscheinlich verbleibenden Lebensdauer. Bis vor
zehn Jahren verschwieg man dem Patienten noch sehr hiufig die
Krankheit und sprach dariiber nur mit der Familie oder einer Per-
son aus der Familie. Da der Hospizdienst mit dem Patienten zum
einen iiber seine Krankheit spricht und ihn zum anderen mit dem
Gedanken vertraut macht, dass nun alle lebensverlangernden The-
rapien beendet werden, hat das bei uns die Einfithrung des Hospiz-
Gedankens im Vergleich zu Europa und Nordamerika verzdgert.
Gegenwirtig werden in Krankenhdusern nach und nach Hospiz-
Stationen eingerichtet, aber sie sind noch lange nicht ausreichend
verbreitet. Da meine Mutter, die zundchst meinen Vater bei der
Lungenkrebsoperation begleitet hatte und ihn pflegte, auch an
Krebs erkrankte, lie ich beide ungefiahr zur gleichen Zeit nach
Kyoto kommen, um sie pflegen zu konnen. Weil ihr Zustand zu
dem Zeitpunkt noch vergleichsweise stabil war, konnte ich unter



98

Inanspruchnahme eines Pflegedienstes beide bei mir zu Hause
pflegen. Als aber die Schmerzen, die der Bauchspeicheldriisen-
krebs verursachte, groler wurden, wurde meine Mutter in eine
Hospiz-Station verlegt, die am silidlichen Biwa-See gelegen war.
Héaufig muss man langer warten, bis ein Bett frei wird, aber gliick-
licherweise konnte ich einen befreundeten Arzt des Universitéts-
krankenhauses bitten, eine schnelle Verlegung zu ermdglichen. Ein
Tag nach der Verlegung feierte meine Mutter ihren 71. Geburtstag.
An diesem Tag erhielt sie vom Arzt und den Krankenschwestern
eine von Herzen kommende Geburtstagskarte, und als sie sie in ih-
rem Zimmer besuchten, sangen sie ein Geburtstagslied. Das Foto,
das der Arzt an dem Tag von uns machte, bewahre ich immer noch
als etwas sehr Wertvolles auf. Auf dem Foto sieht man meine Mut-
ter neben mir auf dem Sofa im Krankenzimmer mit einem kleinen
Léacheln, bei dem sie den Kopf ein wenig verschamt zur Seite neigt.
Mit beiden Hénden halte ich einen Blumenstraull, den mich mein
Vater vorher mit folgenden Worten gebeten hatte zu bestellen: ,,Da
der Mutter etwas Farbenprachtiges sehr steht, mochte ich ihr heute
einen farbenpriachtigen Blumenstraul zukommen lassen. Wéh-
rend er das sagte, iiberreichte er mir einen Geburtstagsbrief flir die
Mutter, den er unter leichten Schmerzen mit sichtlich zitternder
Hand nach der Lungenoperation geschrieben hatte. Ich dachte, dies
ist wirklich das letzte Geburtstagsgeschenk und wohl der letzte
Liebesbrief, wobei ich mich heftig bemiihte, vor meinem Vater
nicht in Trdnen auszubrechen.

So wurde meine Mutter in einer Hospiz-Station gepflegt, und
zu meinem Vater kam der Hospiz-Dienst nach Hause. Vormittags
fuhr ich mit dem Auto zur Hospiz-Station und nachmittags pflegte
ich meinen Vater zu Hause, weil auch der Hospiz-Arzt nachmittags
seine Visite bei meinem Vater absolvierte. Wahrend ich bei meiner
Mutter im Krankenhaus war, musste ich immer an meinen Vater
denken, der dort allein war, und wenn ich zu Hause meinen Vater
pflegte, machte ich mir um meine Mutter Sorgen, die ganz allein
im Krankenhaus lag, so dass ich stindig unter Spannung stand.
Mein Leben nahm schnell eine Richtung, an der ich nichts dndern
konnte, wo jeder Tag sich anfiihlte, als ob ich sinnlos auf einer
Achterbahn herumfahren wiirde. In der Hospiz-Station versuchte
man mit allen Mitteln den Eindruck zu vermeiden, dass es sich um
ein Krankenhaus handele. Die Krankenzimmer waren mit Mdbeln
ausgestattet, die man auch in normalen Familienhdusern sieht und
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man bemiihte sich darum, dass der Patient seine Zeit moglichst so
verbringen konnte, als ob er zu Hause wére. Ich glaube, meine
Mutter spiirte dies alles sehr deutlich. Sie dachte sicher an meinen
Vater, der zu Hause gepflegt wurde. In der Hitze des Sommers ver-
schlechterte sich der Zustand meines Vaters sehr plotzlich. Aus
Angst, meiner Mutter Sorgen zu bereiten, sagte ich ihr nichts da-
von, aber sie wird es wohl, wie wir in Japan sagen, von den ,,Som-
mer-Grillen* gehort haben. Mit einer Ausgangserlaubnis nahm sie
sich allein ein Taxi und fuhr nach Hause.

An dem Tag ging es meinem Vater etwas besser und er riss
sich auch noch ein wenig zusammen, a3 sein Essen, so dass ein
wenig Kraft in seinen Korper floss und er dann den Wunsch &u-
Berte, mit dem Auto meiner Mutter im Krankenhaus einen Besuch
abstatten zu wollen. Vor dem Besuch wolle er noch zum Friseur
gehen, sich dann schon anziehen, da es ja nicht angehe, sie nicht
mehr zu treffen. Dies sagte er, wie er es immer zu sagen pflegte.
Dass der Vater die Mutter noch einmal sehen wollte, ist sicher
irgendwie meiner Mutter im Krankenhaus tibermittelt worden. An
dem Tag fand am Uji-FluB3 das grof3e sommerliche Feuerwerk statt.
In Japan gibt es die Sitte, dass man in einer sommerlichen Nacht
am Rande eines Flusses oder am Ufer eines Sees ein Feuerwerk
veranstaltet, um die kiihle Abendluft zu genieB3en. Dies ist eine der
»szenischen Dichtungen® (filbutsushi), die es in Japan gibt. Ob-
wohl das Bewusstsein meines Vaters langsam schwicher wurde,
waren wir seit langem erstmals wieder zu dritt zu Hause und konn-
ten zusammen das Feuerwerk in der Ferne ansehen. Mein Vater tat
am nichsten Tag frith morgens, wihrend wir uns in die Augen
sahen, seinen letzten Atemzug. Nachdem die Totenfeier flir meinen
Vater voriiber war, duflerte meine Mutter den Wunsch, doch lieber
den Hospiz-Dienst im eigenen Hause in Anspruch zu nehmen, um
die letzte Zeit zu Hause verbringen zu kénnen, so dass ich mit dem
Arzt im Krankenhaus sprach und sie nach Hause verlegt wurde.

Der Hospiz-Dienst zu Hause ist regional organisiert. Die betreuen-
den Arzte unterscheiden sich von gewdhnlichen Arzten dadurch,
dass sie eine spezielle Ausbildung haben, so dass sie fiir die Pa-
tienten in der Endphase palliativmedizinische Anwendungen er-
moglichen kénnen, die sich kaum von denen unterscheiden, die
man im Krankenhaus durchfiihrt. In Japan ist es ungefihr zehn
Jahre her, dass das Interesse am Hospiz-Dienst zu Hause gewach-
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sen ist und als eine neue Form regionaler medizinischer Betreuung
Aufmerksamkeit gefunden hat. Gliicklicherweise wurde mir durch
meine Beziehungen zur Universititsklinik ein Facharzt vermittelt,
der in der Ndhe meines Hauses einen Hospiz-Dienst eroffnet hatte.
Dass ich Vater und Mutter in meinen Armen pflegen und verab-
schieden konnte, ist fiir mich ein sehr groBles Gliick. Dies ist es
umso mehr, als die heute iibliche Situation darin besteht, dass die
Menschen in einem Krankenhausbett sterben. Ich bin iiberaus
dankbar, dass meine Kollegen und die Studierenden wihrend der
Zeit, als ich meine Eltern zu Hause pflegte und zugleich meine
Aufgaben an der Universitit zu erfiillen hatte, eine wohlwollende
Anteilnahme zeigten.

Auch wenn meine Erinnerungen an die intensive Zeit mit Vater und
Mutter noch ganz frisch sind, denke ich manchmal, ob ich nicht doch
noch das eine oder andere hitte tun konnen. ,,Ach, hitte ich dies
doch damals noch getan!* sagte ich zur mir und erinnerte mich lau-
fend an Dinge, die ich nicht getan hatte, so dass mich zwei Jahre
nach dem Tode meiner Eltern ein anhaltendes tiefes Reuegefiihl
peinigte. Es kamen mir Zweifel, ob es wohl richtig war, die Opera-
tion in jenem Krankenhaus durchzufiihren und die Krebsmittel ab-
zulehnen. Ich fragte mich, ob die Strahlentherapie dem geschwich-
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ten Korper nicht einen iibermédfBigen Schaden zugefiigt habe. Unab-
hingig davon, dass mir klar war, dass alles Menschenmogliche
getan worden war und es keine Hoffnung mehr gegeben hatte,
musste ich nachher immer wieder daran denken und litt darunter.
Der Arzt, der meine Eltern betreut hatte, trostete mich mit den
Worten: ,,Das Beste gibt es nicht, wir kdnnen immer nur versuchen,
es fiir die Menschen besser zu machen.* Er machte sich vermutlich
Sorgen, denn er hatte sicher schon viele Menschen gesehen, deren
Gefiihlswelt inmitten solcher leidvollen Gedanken Schaden nahm
und die vor diesem Hintergrund psychisch erkrankten.

Mein Vater verstarb am 11. August. Da er kurz vor seinem
Tod noch die katholische Taufe erhalten hatte, wurde die Toten-
feier in einer Kirche gefeiert, die sich innerhalb eines karmeliti-
schen Klosters befand. Das Kloster liegt auf einem kleinen Hiigel,
und wihrend der Totenfeier zirpten viele Grillen, die in den Asten
der Baume saflen. Wiahrend man die Grillen horte, stellt sich das
Gefiihl eines spatsommerlichen Regens ein. Mein Vater, dessen
Korper durch den sehr heilen Sommer in Kyoto geschwécht war
und der mit seiner Krankheit kdmpfte und sich dennoch Sorgen um
mich und meine Mutter machte, kehrte zuriick in den Himmel,
zweieinhalb Monate nachdem er zu mir, die ich urspriinglich aus
Tokyo stamme, gekommen war. Freunde wohnten nicht in der
Nihe und in der kurzen Zeit war es auch nicht mdéglich, neue
Freunde zu gewinnen. Mein Vater hatte sich aus Liebe zu mir, die
ich meine Arbeit und die Pflege meiner Eltern verbinden wollte,
entschieden, sich aus seiner gewohnten und vertrauten Umgebung
weg zu begeben. Da er wihrend seiner Lebzeit nicht die Gelegen-
heit hatte, die Kirche, in der die Totenfeier stattfand, zu besuchen,
kannte er auch niemanden aus der Gemeinde dieser Kirche. An der
Totenmesse nahmen dennoch Mitglieder der Gemeinde teil, die
mein Vater in seinem Leben noch nie getroffen hatte. Meine Mut-
ter, die bisher nur buddhistische Totenfeiern erlebt hatte, an denen
gewoOhnlich nur die Verwandten teilnehmen, freute sich sehr dar-
iiber, dass die Menschen aus der Gemeinde meinen Vater aufgrund
des gleichen Glaubens als ein Mitglied der Gemeinde aufnahmen
und auch an der Totenfeier teilnahmen. Im Anstimmen der heiligen
Lieder, im Klang der Orgel und in der Trauer wéhrend der Toten-
feier, die meinen Vater verabschiedete, lag eine Art Glanz, da er
nun die Reise zum Herrn antrat, was meine Mutter sichtlich er-
leichterte.



An der Seite meiner Mutter, die mit einer Dosis Morphin ihre
Schmerzen beherrschen konnte, musste ich wihrend der Messe
ihren Korper stiitzen, der bereits sehr schwach geworden war; aber
dennoch hielt sie sich recht gut. Meine Mutter sagte dann ganz in
threr Art: Ménner zeigen manchmal noch mehr als Frauen uner-
wartete Schwéchen. Wire ich vor ihm gestorben, wire er daran
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zerbrochen. Wenn ich auch nur einen Tag ldnger als er leben, ihn
pflegen und verabschieden kann, dann kann ich ruhig sterben. Als
der Sarg geschlossen wurde, sagte meine Mutter mit leiser Stimme
zu den sterblichen Uberresten meines Vaters, der wie schlafend
aussah und umgeben war von einem vielfarbigen Blumenmeer:
,Ich werde namlich auch bald gehen.*

Meine Mutter starb zwei Monate spiter, am 10. Oktober. Wie
bei meinem Vater war es eine stille und ruhige letzte Zeit. Als die
Zeit der Krankenpflege zu Ende ging, merkte ich, dass auch das
intensive Zirpen der Grillen zu Ende gegangen war. Der leicht
kalte Wind an den Wangen kiindigte bereits den kommenden
Herbst an. Als meine Mutter zu Anfang des Friihlings erfuhr, dass
siec Bauchspeicheldriisenkrebs habe, hat sie sich darum bemiiht,
thre Tochter nicht zu traurig werden zu lassen und sagte zu mir:
,,Ob wir wohl noch die Kirschbliite im nédchsten Jahr erleben oder
ob das vielleicht doch nicht mehr geht? Aber auf jeden Fall werden
wir das Herbstlaub noch sehen!* Als sie in den Himmel zuriick-
kehrte, war es noch einen Monat zu friih fiir das Herbstlaub.

Dies ist ein waka, eine kurze japanische Gedichtform, von
Saito Mokichi, das meine Mutter besonders mochte:

Der Schein des roten Herbstlaubes
mein Herz inmitten der Helle

es geht zur Neige

und bleibt nur noch ein wenig.






Die Stunde kennen wir nicht

Horam nescitis

Ich verstehe sehr gut, dass das Sterben lhrer Eltern ein Sie jahre-
lang beunruhigendes, nicht abschlieBbares Ereignis ist. Nur fiir ei-
nen Augenblick hilft es, sich zu erinnern und den Abschied noch
einmal zu vollziehen. Es bleibt eine nicht heilende Wunde zuriick,
die, wenn sie sich geschlossen zu haben scheint, immer wieder un-
verhofft aufbricht. Fiir Ihre Eltern und Sie ist es sicherlich ein be-
wegender Moment gewesen, sich noch einmal zu dritt getroffen zu
haben. Wihrend ich auf dem Weg nach Berlin war, hatte mein
Bruder unseren Eltern ebenfalls eine solche letzte Begegnung mit-
einander ermoglicht; dabei hatte er sie fiir einige Zeit allein gelas-
sen, so dass wir nicht wissen, wie sie diese Minuten erlebt haben.
Er wollte ihnen ihre Zeit miteinander lassen ... Wenn ich mich an
die Beerdigung meines Vaters erinnere, an die letzten Minuten vor
dem offenen Grab unter den groBen Bdumen des Zehlendorfer
Waldfriedhofs, sehe ich meine Mutter in dem Rollstuhl vor mir,
den ich von der Kapelle zum Grab schob. Sie war dem Geschehen
seltsam entriickt, als sei sie nicht mehr unter uns ... Ich werde die-
ses Bild und meine Gefiihle dabei nie vergessen. War ich im Au-
genblick des Sterbens bei meinem Vater und bei meiner Mutter zu-
gegen, so vollzog mein Bruder, der wie mein Vater Pfarrer war,
beide Male die Beerdigung. So hat jeder von uns die ihm gemaille
Form des Abschieds gefunden. Wir waren beide nicht allein; wir
nahmen gemeinsam von unseren Eltern Abschied; wir hatten beide
eine Familie. So war fiir uns die Trennung von unseren Eltern si-
cherlich leichter als fiir Sie, liebe Shoko Suzuki, die Sie in diesen
Momenten allein waren. Manches Mal habe ich mich in einem
Raum und in einer Zeit zwischen meinen Eltern und meinen Kin-
dern gesehen und mich seltsam mir selbst entriickt gefiihlt — als
trafe der Tod mich nicht wirklich ... Wenn ich diesem Gefiihl nach-
hiange, dann empfinde ich viel Zirtlichkeit und Dankbarkeit fiir
meine Eltern ... Wir hatten ein erfiilltes Leben miteinander ...
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Mir scheint, wir sterben jeweils in einer bestimmten Zeit und Kul-
tur. Die kollektiven Formen und Praktiken haben Einfluss darauf,
wie wir sterben konnen und miissen. In unseren Briefen kommt
dies immer wieder zum Ausdruck. Philippe Ari¢s hat den Versuch
gemacht, Formen des Umgangs mit dem Tod zu unterscheiden: den
gezdahmten Tod, den eigenen Tod, den Tod des Anderen, den ins
Gegenteil verkehrten Tod.

Im Fall des gezdhmten Todes iibernimmt der Sterbende eine
aktive Rolle. Wie aus den Ritualen des Sterbezimmers und der
Trauer hervorgeht, ist der Tod nicht nur ein individuelles Geschick,
sondern auch eine Priifung der Gemeinschaft. Der Sterbende ist
Teil einer auf Adam und Eva zuriick und bis zur Auferstehung von
den Toten in die Zukunft hinein reichenden christlichen Gemein-
schaft. Da der Tod einen Schrecken und Schmerz verbreitenden
Einbruch in die Gemeinschaft der Lebenden darstellt, wird er mit
Hilfe von Ritual, Liturgie und Zeremonie ,,cingefangen* und ge-
zahmt. Dazu dient der in Analogie zum Schlaf begriffene Tod mit
der Hoffnung auf ein Erwachen, eine Auferstehung und ein ewiges
Leben im Jenseits. Zwar bleibt der mit Leid und Siinde verbundene
Tod ein Ungliick, doch kann er mit Hilfe Gottes {iberwunden wer-
den.

Zwischen dem 13. und 18. Jahrhundert wird im Modell des ei-
genen Todes der Tod stirker als Schicksal des Individuums begrif-
fen. In diesem lange wirksamen Modell erfolgt eine Umkehrung
des traditionellen Verhéltnisses zwischen den anderen und dem
Selbst. Je stiarker der Einzelne ein Bewusstsein seiner Individualitét
entwickelt, desto weiter entfernt er sich von der Gemeinschatft.
Ausdruck dafiir sind spektakuldre BuBlen und grof8e Gesten. Auch
das Testament und der in ihm zum Ausdruck kommende Wille des
Individuums, seine Belange zu ordnen, lédsst sich als Zeichen der
Bedeutungszunahme der Individualitit begreifen. Mit einer stéarke-
ren Ausrichtung auf das Diesseits gewinnt gleichzeitig die Vor-
stellung von einer unsterblichen Seele Verbreitung. Das zuvor iib-
liche Trauergeleit wird durch eine kirchliche Prozession und einen
kirchlichen Gottesdienst in Anwesenheit des Leichnams des Ver-
storbenen ersetzt. Der Anblick des Toten wird mit Leichentuch,
Sarg und Katafalk verborgen und nur selten in Form einer Abbil-
dung reprasentiert. Das Antlitz des Toten macht Angst und wird
abgewehrt.



107

Mit dem Tod des Anderen breitet sich im 19. Jahrhundert ein
neues Modell des Todes aus. Nun steht weniger das Geschick des
Einzelnen im Mittelpunkt als vielmehr der Tod des Anderen, eines
Nahestehenden, eines affektiv vertrauten Menschen, zu dem eine
personliche Beziehung besteht. Diese Entwicklung geht mit dem
Bedeutungszuwachs des Privatlebens in dieser Zeit einher. Das
Ritual im Sterbezimmer wird zur Inszenierung und Auffiihrung der
Trauer, die die Hinterbliebenen anldsslich der physischen Trennung
von dem Verstorbenen empfinden. Haufig wird der Tod nicht mehr
als Schrecken, sondern als schon dargestellt. Die Angst vor dem
Jenseits mit ihren Vorstellungen von Schuld und Hoélle tritt in den
Hintergrund. Die Hoffnung auf eine Wiedervereinigung mit den
durch den Tod getrennten Menschen gewinnt an Bedeutung.

Der in sein Gegenteil verkehrte Tod ist wohl bis heute das noch
verbreitetste Modell, bei dem der private Charakter und die Inti-
mitdt von zentraler Bedeutung sind. Die Gemeinschaft verliert wei-
ter an Bedeutung. Sterben wird zu einem vor der Offentlichkeit zu
verbergenden Prozess, dessen man sich schamt und der sich daher
in der Abgeschiedenheit des Krankenhauses vollzieht; nicht in Ge-
meinschaft, sondern im Verborgenen vollzieht sich das Sterben, bei
dem der Sterbende seinen Angehdrigen nicht zur Last fallen moch-
te. Mit Hilfe von Medikamenten wird ihm das Leiden erspart. Doch
zugleich bringen diese Mittel ithn auch zum Verstummen. Der
Sterbende schamt sich seiner ,,Niederlage* gegen den Tod. Fragen
von Gut und Bose oder von Schuld spielen kaum noch eine Rolle.

Gegen diesen Versuch, den Wandel der Vorstellungen, Bilder
und Riten im Umfeld des Todes herauszuarbeiten, sind viele Ein-
winde im Hinblick auf die Verwendung der Quellen und generali-
sierende Deutungen erhoben worden. Doch schmailert diese Kritik
nicht das Verdienst der Untersuchung, auf den historischen und
kulturellen Charakter des Sterbens aufmerksam gemacht zu haben.

In den letzten Jahren haben sich im Hinblick auf das Sterben in
Deutschland weitere gravierende Verdnderungen ergeben. Das
Sterben ist zu einem medizinisch begleiteten Geschehen geworden,
das mit seiner Verlagerung in Institutionen sehr kostspielig gewor-
den ist. Gleichzeitig wird der Umgang mit den Toten immer mehr
reduziert. Die Rituale der Bestattung werden ausgediinnt. Viele
Verstorbene und ihre Angehdrigen wollen keine besondere Be-
achtung und Ehrung der Verstorbenen. In der starken Zunahme
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anonymer Beerdigungen, bei denen der Leichnam verbrannt und in
einem Wald oder ins Meer verstreut wird, so dass es keinen Ort der
Erinnerung an den Toten gibt, kommt diese neue Einstellung zu
Tod und Leben zum Ausdruck.

Mir scheint, es sind vor allem die Abnahme der religiosen Ori-
entierung, die Weiterentwicklung der Medizin und die Auflosung
der Familie, die Einfluss darauf haben, wie heute gestorben wird.
Viele Menschen wihlen nicht mehr die christlichen Formen der
Bestattung und die damit verbundenen Rituale, sondern entschei-
den sich fiir weltliche Grabredner oder sogar fiir den Verzicht auf
feierliche Formen. Diese Entwicklung wird durch die Tatsache ver-
starkt, dass viele Menschen nicht mehr umgeben von threr Familie
und ihren Freunden, sondern in Einsamkeit sterben, so dass keiner
mehr ithren Tod als Verlust empfindet und Trost in einer rituellen
Bestattung sucht. Zweifellos hingen die Abnahme der religidsen
Bindung und die Auflésung der Familie eng zusammen, sicherte
doch die religidse Orientierung auch die Ordnung der Familie. Mit
der zunehmenden Mobilitdt und Flexibilitit der modernen Men-
schen nehmen auch Trennungen und Scheidungen zu. In vielen
Féllen sind Vereinzelung und Vereinsamung die Folge. Besonders
die Hochaltrigen sterben haufig allein und vollig vereinsamt. Auf-
grund des medizinischen Fortschritts sterben die Menschen in ho-
herem Alter und daher oft in Pflegeheimen oder in den Institutio-
nen palliativer Medizin.

Sterben wird zu einer Aufgabe, der sich der moderne Mensch
stellen muss, der dabei nicht mehr von seiner Familie, sondern von
Experten unterstiitzt wird. Vielen Sterbenden geht es darum, so ei-
genverantwortlich zu sterben, wie sie gelebt haben, d.h. viele Men-
schen wollen nicht unertrdagliche Schmerzen erleiden und in einem
Pflegeheim ihr Leben beenden. Sie wollen selbst bestimmen, wann
und wie sie sterben. Ich weill nicht, wie Sie, liebe Frau Suzuki,
diese Situation begreifen, doch mir scheint, dass sich hier ein Wille
artikuliert, der alles entscheiden und nichts unbestimmt lassen
mochte. Dieser Anspruch, das Leben zu kontrollieren, zeigt sich
schon bei der Planung von Kindern und Geburtsterminen und nun
auch noch bei der Planung des Sterbens. Wir lassen es nicht mehr
geschehen. Vielleicht haben wir auch nicht mehr das Vertrauen in
unsere Kinder und Mitmenschen, dass sie es schon zum Besten
richten werden, wenn wir selbst dazu nicht mehr in der Lage sind.
In jedem Fall hat sich das Verhiltnis zum Sterben insofern verin-



109

dert, als wir es nicht mehr aushalten konnen, dass es uns wider-
fahrt. Stattdessen mochten wir bestimmen, wann und unter welchen
Bedingungen wir uns dem Tod ausliefern. So sehr ich verstehe,
dass wir als Sterbende nicht allen lebensverlingernden Handlungen
des medizinischen Systems ausgeliefert sein mochten, so befremd-
lich erscheint es mir, das Leben bis in den Tod hinein bestimmen
zu wollen und nicht akzeptieren zu konnen, dass vieles uns wider-
fahrt und nicht von uns entschieden oder erzwungen werden kann.
Viele Menschen sind davon besessen, ihr Leben wie ein Programm
durchlaufen zu kénnen, in dem selbst das Unvorhersehbare einge-
plant wird. Wir begegnen hier einer ,,Dialektik des Machens®, in
der unsere Moglichkeit, uns selbst zu erschaffen, in ihr Gegenteil
umschligt, und unsere Féhigkeit, uns selbst zu entwerfen und zu
verwirklichen, zum Zwang wird, alles produzieren zu miissen. Die
Vorstellung von einem selbst verantworteten Sterben enthiillt diese
Obsession, deren Zwanghaftigkeit wir uns ausliefern.

Die Statistiken iiber die Todesursachen der Menschen zeigen
eine dhnliche Einstellung. Implizit suggerieren sie ndmlich, dass,
wenn man die Griinde des Todes kennt, es eines Tage moglich sein
misste, sie noch effizienter zu bekdampfen. Heute sind es anni-
hernd die Halfte der Menschen, die an Erkrankungen des Kreis-
laufsystems, und ein Viertel, die an Krebs sterben. Starben friiher
viele Menschen an Infektionen, so ist dies heute weniger der Fall.
Dafiir haben die in modernen Lebensformen begriindet liegenden
Formen der Mortalitit an Verbreitung gewonnen. Obwohl die
meisten Menschen in Deutschland zuhause sterben mochten, ster-
ben mehr als die Hilfte der Menschen in Institutionen, die meisten
von ihnen in Krankenhdusern. In diesen ist die medizinische Hilfe
am besten konzentriert; auch wird den Angehodrigen suggeriert,
dass man hier rund um die Uhr das Menschenmdgliche tue, um den
Kranken zu helfen und dass dadurch Hilfeleistungen erbracht wer-
den konnen, zu denen den Angehorigen die Moglichkeit und die
Kompetenz fehlen. Sicherlich hdngt dieses Zutrauen in die Mog-
lichkeiten der Krankenhduser auch damit zusammen, dass sie als
Orte gelten, an denen die Hoffnung, es konne doch noch alles gut
werden, zuletzt stirbt. Zurzeit nimmt in Deutschland die Zahl der
Institutionen der palliativen Medizin und der Hospizbewegung
stark zu. Beide Institutionen bemiihen sich darum, Formen men-
schenwiirdigen Sterbens zu entwickeln. Dazu gehort die Gestaltung
eines atmosphirisch und sozial ansprechenden Umfeldes, der Ver-
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zicht auf um jeden Preis lebensverldngernde medizinische Mal3-
nahmen sowie das Bemiihen, die individuellen Wiinsche der Ster-
benden zu berticksichtigen, um jedem seinen ,,eigenen Tod* zu er-
moglichen.

In der letzten Zeit hat das Sterben in den neuen Medien eine
groBe Sichtbarkeit und damit Offentlichkeit gewonnen. Doch sind
es weniger Begegnungen mit Sterbenden als Begegnungen mit Bil-
dern von Sterbenden, die diese neue Sichtbarkeit des Todes ausma-
chen. In dieser Sichtbarkeit kommt die radikale Diesseitigkeit vie-
ler Menschen zum Ausdruck, fiir die das Sterben zu einer 6kono-
mischen, medizinischen, institutionellen und individuell steuerba-
ren Angelegenheit geworden ist, in der der Kult der Vorfahren und
die Ritualisierungen der Trauer weitgehend an Bedeutung verloren
haben. Die meisten Menschen begreifen das Sterben nicht mehr als
den Ubergang in eine andere Existenzform, sondern als ein unhin-
tergehbares Ende. Damit einher geht ein Bedeutungsverlust des
Sterbens und des Todes, der nicht mehr als Teil, sondern nur noch
als Ende des Lebens begriffen wird und den es daher solange wie
moglich hinauszuschieben gilt.

Zwar ist das Sterben kein Tabu mehr, dafiir ist es die aktive
Sterbehilfe aber umso mehr. Lediglich in der Schweiz ist sie straf-
frei, was dazu fiihrt, dass immer mehr Deutsche sich zum Sterben
dorthin begeben, wo die Entscheidung fiir den Tod eine Wahlmog-
lichkeit ist. Aufgrund der Nachwirkungen des nationalsozialisti-
schen Missbrauchs der Euthanasie sind alle Formen aktiver Sterbe-
hilfe in Deutschland verboten. Zu grof3 ist die Angst vor einem
moglichen Missbrauch. Auch andere Formen der Sterbehilfe, etwa
die Hilfe zur Selbsttotung, sind in Deutschland umstritten. Hinge-
gen werden Formen passiver Sterbehilfe, in denen nur eine Grund-
versorgung des Sterbenden erfolgt, oder Formen indirekter Sterbe-
hilfe etwa durch groflere Mengen von Schmerzen reduzierenden
Sedativa weitgehend akzeptiert. Wenn es ans Sterben geht, werden
viele von uns mit solchen schwierigen Fragen konfrontiert. Durch
Patientenverfiigungen versuchen viele Menschen ihrer Umwelt
mitzuteilen, wie sie als noch gesunde Menschen in der Zeit des
Sterbens behandelt werden mochten. Offen ist jedoch, ob und wie
sich angesichts des Todes diese Einstellungen verdandern.

Lassen Sie mich diesen Brief mit einer Geschichte aus einer ande-
ren Welt beenden, die Robert Musil erzdhlt hat und die in gewisser
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Weise einen Kontrapunkt zu vielen der heute mit dem Sterben ver-
bundenen Handlungen darstellt. ,,Eines Tages schickt ein Kalif sei-
nen Wesir aus, um zu horen, was die Leute auf dem Basar so er-
zahlen. Der tut, wie ihm geheiflen, und bemerkt plotzlich in der
Menge einen hageren, gro3 gewachsenen Mann in einem schwar-
zen Umhang, der ihn unabldssig anstarrt. Von Schrecken geplagt,
sucht der Wesir das Weite, eilt zu seinem Kalifen und fleht ihn an:

,O Herr, helft mir! Auf dem Basar habe ich den Tod gesehen.
Er 1st gekommen, um mich zu holen. Ich muss fort. Gebt mir Euer
bestes Pferd. So kann ich mich in Sicherheit bringen und heute
Abend noch, ohne zu rasten, Samarkand erreichen.*

Der Kalif ist einverstanden und ldsst sein schnellstes Pferd
satteln. Und schon springt der Wesir auf und galoppiert sporn-
streichs davon.

Neugierig geworden, begibt sich der Kalif selbst zum Markt-
platz. In der Menge erkennt er den Mann mit dem weiten schwar-
zen Umhang und tritt auf ihn zu.

,Warum habt Thr meinen Wesir so erschreckt?‘, fragt er ihn.

,Das war nicht meine Absicht. Ich habe ja noch nicht einmal
mit thm gesprochen®, antwortete der Tod. ,Ich war nur {iberrascht,
thn hier zu sehen, sind wir doch fiir heute Abend in Samarkand
verabredet.* “






Die innere Heimat

Nicht nur im Westen, auch im Osten sieht man den Tod als etwas
Furchterregendes, denn keiner weill genau, was der Tod ist. In der
Regel erlebt man viele Tode von Verwandten und Freunden, bevor
man selbst stirbt, und man bekommt eine Vorstellung von Tod und
Sterben. Ich habe meinen Vater und meine Mutter bis zu ihrem Tod
zuhause gepflegt, und ich konnte dabei sein, als mein GroBvater
starb. Viele Leute sterben aufgrund eines Unfalls oder einer Kata-
strophe mit qualvollen Schmerzen, doch die Tode, denen ich in
meinem Verwandtenkreis begegnet bin, sind zum Gliick ruhig und
friedlich verlaufen. Mein GroBvater miitterlicherseits hatte Lungen-
krebs, meine GrofBmutter miitterlicherseits Leberkrebs, beide sind
mit Mitte 70 gestorben. Mein Groflvater war jemand, der anderen
gut zuhoren konnte und sehr vertraut mit Freunden und Bekannten
war. Ich erinnere mich, wie er immer lachelnd Anteil nahm, wenn
die anderen ihre Geschichten erzihlten. Er starb zuhause; in der
letzten Stunde seines Lebens bekam er leichte Atembeschwerden,
doch beim letzten Atemzug war er ganz ruhig. In diesem Moment
sallen seine Verwandten bei ihm. Mein Grof3vater war Buddhist,
und ein Buddhist bekommt nach seinem Tod einen Namen, der
seine Lebensweise charakterisiert. Der buddhistische Namen mei-
nes GrofBvaters ist ,,Der, der gut zuhéren kann®. In der buddhisti-
schen Lehre heil3t es, dass es wichtiger ist, gut zuhdren als gut spre-
chen zu konnen. Als mein GroBvater starb, lag meine GroBmutter
im Krankenhaus. Da meine Eltern und die anderen Verwandten mit
der Beerdigung meines GroB3vaters beschiftigt waren, musste ich
meiner Grofmutter die Nachricht von GroBvaters Tod {iberbringen.
Das war im September, und ich erinnere mich, dass der Lowenzahn
bliihte, was in dieser Jahreszeit sehr selten ist. Ich ging zusammen
mit meinen GrofBlonkeln, den Briidern meiner GroB3mutter, zu ihr.
Als ich meiner GroBmutter dann sagte, dass GroB3vater gestorben
war, erwiderte sie sinngemill, dass sie das schon geahnt habe.
Mehr sagte sie nicht, doch spéter erzéhlten sowohl die Patienten,
die mit meiner GroBmutter im Zimmer lagen, als auch die Kran-
kenschwester, die in der letzten Nacht im Zimmer war, dass in die-
ser Nacht ein dlterer Mann bei meiner GroBmutter im Zimmer war
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und mit ihr gesprochen hatte. Und dieser Mann soll so ausgesehen
haben wie der Mann auf den Fotos, die meine Mutter unter ithrem
Kissen hatte. Meine GroBonkel waren dariiber sehr iiberrascht.
Wenn jemand eine Vorahnung oder einen ,,sechsten Sinn* hat, nen-
nen wir das in Japan Mushi no shirase (Nachricht des Insektes).
Dass es so etwas wie Mushi no shirase tatsichlich gibt, hatte ich
schon vorher geglaubt; doch dass es in einer so konkreten Form
vorkommen kann, hat auch mich sehr verbliifft. Die GroBmutter er-
zdhlte mir einige Zeit danach, dass mein Grof3vater zu ihr gekom-
men war, um sich von ihr zu verabschieden. Ich gebe zu: Das
Ganze ist noch immer ein sehr ritselhaftes Ereignis fiir mich.
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Spéter dann hat sich der gesundheitliche Zustand meiner GrofSmut-
ter verschlechtert, und sie ist schlielich im Krankenhaus gestorben.
Damals war ich gerade mit der Dissertation beschiftigt und berei-
tete mich auf das Rigorosum vor, weshalb ich nicht bei ihrem Tod
dabei sein konnte. Meine Grof3mutter war sehr dariiber erfreut, dass
thre Enkelin, also ich, eine berufliche Laufbahn im Bereich der
Wissenschaft anstrebte. Als ich noch ein kleines Kind war, legte
ich mich oft zu meiner GroBmutter auf den Futon. Dann nahm sie
immer meine Hand und zeigte auf den Zeigefinger und den Mittel-
finger und sagte: ,,Du hast zwei Wege im Leben. Der Zeigefinger,
das ist ein ebener Weg, er ist leicht zu gehen, und man kann schone
Landschaften sehen.* Wihrend sie dann meinen Mittelfinger abtas-
tete, fuhr sie fort: ,,Der andere Weg ist steinig. Man kann ihn nur
mithsam gehen, und die Landschaft ist gar nicht angenehm®. Und
dann fragte sie mich immer: ,,Welchen Weg nimmst Du denn?** Da
meine Grofmutter mir diese Geschichte oft erzidhlte, wusste ich
schon, welche Frage am Ende kommen wiirde, und manchmal
wihlte ich den Weg des Zeigefingers, also den leichten, manchmal
aber auch den Weg des Mittelfingers, den mit den Steinen. Je nach-
dem, fiir welchen Weg ich mich entschied, setzte meine Grof3mut-
ter die Geschichte dann fort. Sie erzdhlte vom Leben eines Mannes,
der einen leichten Weg genommen hatte, aber mitten auf diesem
Weg war plotzlich ein groBBes Loch, in das er hineinfiel. Der andere,
schwierige Weg endete dagegen auf einem Berggipfel, von dem
aus man eine herrliche Aussicht hatte. Jedes Mal wenn meine
GroBmutter mir diese Geschichten erzdhlte, fligte sie neue Episo-
den hinzu. Noch heute kann ich mich an verschiedene dieser Episo-
den erinnern, und ich spiire noch immer das Gefiihl, wie sie mit ih-
ren alten Fingern meine Hand nahm und mir die beiden Wege
zeigte.

Meine GroBmutter wurde 1903 geboren, und in den 1920er
Jahren war in Japan eine romantische Bewegung im Bereich der
Kunst und der Literatur verbreitet. Meine GroBBmutter war sehr ak-
tiv in einer Literatengruppe und wollte Dichterin werden. Aber auf-
grund familidrer Zwinge musste sie dann heiraten und Kinder be-
kommen. Seitdem hat sie keine Gedichte mehr veréffentlicht, son-
dern nur noch fiir sich selbst gedichtet. Das war die Zeit, als es in
Japan noch kein Wahlrecht fiir Frauen gab. Die jiingere Schwester
meiner GroBmutter ging damals als Mann verkleidet in politische
Versammlungen, um wenigstens horen zu konnen, was dort ge-
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sprochen wurde. Spiter fiihrte sie thr Weg dann tatsdchlich in die
Politik, und meine GroBmutter ging zuhause ihren geheimen litera-
rischen Téatigkeiten nach. In den letzten Jahren ihres Lebens las
meine GroBmutter sehr viele Biicher iiber Philosophie und Reli-
gion; sie freute sich dariiber, dass ich als ihre Enkelin die Philoso-
phie als Fach wihlte und Wissenschaftlerin werden wollte. Kurz
vor ihrem Tod im Krankenhaus bedankte sie sich bei meiner Mut-
ter, die sie gepflegt hatte, und auch bei den Arzten und Kranken-
schwestern; dann ist sie in Ruhe gestorben.

Nach dem Tod ihrer Eltern fragte meine Mutter dann oft: ,,Wie
kann ich so schon sterben wie meine Eltern?*, wobei sie sich da-
rauf bezog, dass ihre Eltern allen nahestehenden Personen ihre
Dankbarkeit ausdriicken konnten und anschlieBend friedlich star-
ben. Fiir meine Mutter wurde diese Frage zu einer groBBen Sorge
und Aufgabe. In dem Moment, in dem man seine eigenen Eltern in
die andere Welt hat gehen sehen, hat man das Gefiihl, dass man
selbst als ndchster dran ist. Wie ich schon im letzten Brief geschrie-
ben habe, war mein Vater auch an Lungenkrebs erkrankt, aber in
seiner Todesstunde war er ganz ruhig. Ich mochte ein wenig tliber
die letzte Nacht meines Vaters schreiben.

Es war eine heille Nacht Anfang August 2003. Er hatte leichtes
Fieber und Atembeschwerden. Ich war bei ihm und horte seinen
schweren, unrhythmischen Atem. Auf einmal setzte er sich im Bett
auf und sagte, er wolle ein Glas Wasser haben. Als ich eilig das
Wasser geholt hatte, kam er wieder alleine hoch, sal3 auf einer Ecke
des Bettes und lud mich ein, mich neben 1thn zu setzen. Ich setzte
mich, gab ihm das Glas Wasser, und als er es trank, da sah es aus,
als ob es ihm gut schmeckte. Er bedankte sich und legte sich dann
langsam wieder hin. Sein Atem ging weiterhin schwer. Kurz vor
Sonnenaufgang nahm er den letzten Atemzug. Damals dachte ich,
dass sein Wort ,,Vielen Dank* sich auf das Wasser bezog, das ich
ithm gebracht hatte. Aber spiter, nach der Beerdigung, kam es mir
in den Sinn, dass sich sein Dank vielleicht auf die Pflege, die ge-
meinsamen Aktivititen oder einfach das Zusammensein mit ithm
bezogen haben konnte. Einen Lungenkrebspatienten zu pflegen war
eine grofle Anstrengung.

Meine Mutter hatte damals Bauchspeicheldriisenkrebs. Zwei
Wochen nach dem Tod meines Vaters hat sich ihre gesundheitliche
Situation verschlechtert und zwei Monate spéter ist dann auch sie
gestorben; nicht im Krankenhaus, sondern zuhause. Ich konnte sie
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bis zum Ende pflegen. Bevor sie starb, lag sie drei Tage bewusstlos
im Bett, weshalb sie ihre letzten Worte drei Tage vor ihrem Tod
sprach. ,,Ich kenne diesen Hausarzt sehr gut und vertraue ihm. Er
ist meines Erachtens derjenige, der mich in meiner letzten Phase
gut pflegen kann. Fiir mich ist das gut.“ Das war die Entscheidung
meiner Mutter. Fiir den Fall, dass ihr gesundheitlicher Zustand sich
gedndert hétte, wollte sie vom Hausarzt iibernommen werden. Sie
hatte von vornherein alle medizinischen Behandlungen, die das Le-
ben verldngern, abgelehnt, und sie versuchte immer, sich auf die
letzte Stunde ihres Lebens vorzubereiten. Schlief3lich ist sie, unter
der medizinischen Aufsicht ihres Arztes, genau ihrem Wunsch ent-
sprechend gestorben.

Ich denke, es gibt eine Art Asthetik des Sterbens. Keiner weiB3,
wann und wie er stirbt, aber jeder hat irgendeine Vorstellung tliber
Leben und Tod. Keiner mochte unter Qualen sterben. Ich hore oft,
dass selbst beriihmte Priester, die den Glaubigen die religidsen
Lehren vermittelt haben und die diese Lehren auch selbst spirituell
gut verstanden haben, Schwierigkeiten bekommen, wenn sie mit
dem eigenen Tod konfrontiert sind. Es gibt offenbar keine Gewiss-
heit hinsichtlich unseres Lebensendes. Nach dem Tod meiner El-
tern bin ich dran zu sterben. Wie ich die letzten Momente meines
Lebens auf eine angenehme Weise empfangen kann, ist jetzt meine
grofle Frage. Natlirlich gibt es den Selbstmord, bei dem man sich
willkiirlich, sozusagen selbstindig und aktiv, fiir einen Todesmo-
ment entscheiden kann. Aber ich mochte solche Versuche nicht
unternehmen, weil ich denke, dass das ein Ausdruck von Hybris ist.
Der Mensch ist in diese Welt geboren, und das wird immer als ein
passiver Vorgang angesehen: Wir kommen mit transzendenten
Kréften ins Leben hinein. Genauso ist es auch mit der Zeit des
Sterbens; sie kommt irgendwann. Fiir mich kommt es jetzt darauf
an, vorbereitet zu sein, um diesen Moment des Todes jederzeit
wiirdig annehmen zu konnen.

Nordostlich von Kyoto liegt der groBte See Japans, der Biwa-
see. Es gibt eine Legende von einer Nonne, die achthundert Jahre
lang gelebt hat. Sie hieB Yaobikuni. Yao bedeutet achthundert,
bikuni Nonne. Diese Nonne ist in einer Fischerfamilie am Biwasee
geboren worden. Sie war ein hiibsches Kind, und mit der Zeit
wuchs sie zu einem sehr schonen Méidchen heran. Doch das
Fischereigeschift ihres Vaters lief zu dieser Zeit schlecht und er
hatte Schwierigkeiten, seine Familie zu erndhren. Eines Tages be-
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kam er von einem Bekannten ein Stiick rosafarbenes Fleisch, das er
seiner Tochter brachte. Nachdem sie dieses besonders nahrhafte
Fleisch gegessen hatte, wurde sie unsterblich. Mit der Zeit starben
ihr Vater, ihre Verwandten, dann auch ihre gleichaltrigen Freunde
und schlieBlich sogar Menschen, die jlinger als sie waren. Sie
wurde nicht dlter und merkte langsam, dass sie offenbar eine Art
unsterblichen Korper hatte. Die Vorstellung, nicht zu sterben, ist
fiir viele Menschen eine wunderbare Sache. Doch ist das wirklich
so? Unser Miadchen jedenfalls erlebte im Laufe der Zeit so viele
Abschiede von anderen Menschen, dass sie sich schlieSlich sehr
einsam fiihlte und traurig wurde, dass sie selbst nicht sterben konn-
te. Irgendwann entschied sie sich dann, einer religiosen Praxis
nachzugehen; mit Hilfe eines hochstehenden Priesters wurde sie
Nonne. Sie wanderte in ganz Japan umher und vermittelte die Leh-
ren Buddhas. Auf diese Weise besuchte sie viele Orte, und sie be-
gegnete vielen Menschen. Dabei versuchte sie, die vier grundlegen-
den Leidensquellen, die der Buddhismus kennt — Geburt, Alter,
Krankheit und Tod —, zu mildern. SchlieBlich fand sie ganz im
Norden des Biwasees eine tiefe Hohle, in der sie die Nyumetsu-Me-
ditation (Nyumetsu = spirituelles Sterben, Sich-Vernichten) prakti-
zierte. Die Legende von der achthundert Jahre lebenden Nonne, der
Yaobikuni, ist in ganz Japan in verschiedenen Versionen verbreitet;
sie ist auch heute noch lebendig.

Viele Leute haben Furcht vor dem Tod und wollen nicht sterben.
Schon die Vorstellung, sterben zu miissen, eventuell sogar unter
Schmerzen, bereitet ihnen Qualen. Die Legende von Yaobikuni
konnte eine Lehre sein, das Schicksal des Menschen zum Tod zu
verstehen und zu akzeptieren. In unserem Leben begegnen wir so
vielen Menschen und verabschieden uns auch wieder von ihnen,
und alle sind mit Leid und Trauer, mit Geburt, Alter, Krankheit und
Tod konfrontiert. Aber alle diese Leiden sind abgestuft nach der
GroBe und den Fahigkeiten des Menschen. Wenn man an irgend-
eine Kraft glaubt, die einen stiitzt, hilft einem das bei der Verarbei-
tung dieser Leiden und der Trauer —unabhingig davon, an welche
Religion man glaubt. Im Japanischen gibt es das Wort Minotake
(mi = Korper, take = GroBe), wortlich verstanden bedeutet es die
GroBe des Korpers, z.B. in Zentimetern gemessen, aber im weite-
ren Sinne ist es die Grofe, die man selbst erlangen kann. In diesem
Fall wird Mi, Korper, im iibertragenen Sinne benutzt: Die Grof3e
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des eigenen Mi zu erkennen, heif3t, das Selbst zu kennen. Wir miis-
sen unser Selbst je nach der GroBe des Korpers (= Minotake) aus-
richten. Taruoshiru, das ist die buddhistische Lehre, betont, wie
wichtig es ist, genligsam zu sein. Das heilit, wir bekommen immer
diejenigen Dinge, die wir je nach unserer Grofle brauchen. Wenn
ich erkenne, was ich an meinem Korper habe und dafiir dankbar
bin, kann ich ein dieser Situation entsprechendes, also ein gelin-
gendes Leben geniefen.
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Aber ich mdchte noch einmal fragen, wer sind die Leute, die vom
Diesseits zum Jenseits gegangen sind? Wir konnen uns, in ver-
schiedenen Momenten des Lebens, an die Toten erinnern, nicht nur
an ihre Gesichter, sondern auch an ihre Denkweisen oder ihre
Wiinsche und Vorstellungen. Und wir konnen immer mit den Toten
sprechen, obwohl Diesseits und Jenseits einen so groflen Abstand
haben. Wir konnen es auch so denken, dass wir liber die Trennung
von Diesseits und Jenseits hinweg auf eine andere Art den Toten
begegnen.

Es gibt ein Werk von Zhuang-zi bzw. Zhuang Zhou (369-298
v. Chr.), einem chinesischem Denker, Neipian (Das innere Band).
Er schreibt (in meiner Ubersetzung): ,,Warum fiirchtet der Mensch
den Tod? Ahnelt nicht die Haltung des Menschen gegeniiber sei-
nem Tod seiner Haltung gegeniiber der Welt seiner Kindheit, seiner
Heimat? Wer als Kind seine Heimat verlassen hat, denkt nicht
mehr daran, in seine Heimat zuriickzukehren.“ Nach Zhuang-zi
sind Leben und Tod gleichgeartet, und beide sind frohlich. Aber
um dieses Gefiihl wirklich zu haben, um die Tiefe von Zhuang-zis
Gedanken erreichen zu konnen, ist sehr viel Miihe erforderlich. In
den Schriften des japanischen Religionsphilosophen Nishitani Keiji,
dessen Werk Was ist Religion? in einer deutschen Fassung verof-
fentlicht worden ist, finde ich viele Analogien zu Zhuang-zis Den-
ken. Nishitani war Schiiler von Nishida Kitaro, dem Begriinder der
japanischen , Kyoto“-Philosophen-Schule in den 1920er Jahren,
und hatte einen Lehrstuhl fiir Religionsphilosophie an der Kyoto-
Universitit; er ist 1989 mit 90 Jahren gestorben. Ich selbst habe zur
Zeit einen Lehrstuhl an der Kyoto-Universitit, hatte aber leider
keine Gelegenheit, Nishitani zu seinen Lebzeiten zu begegnen.
Manchmal hoére ich von seinen Schiilern oder Kollegen etwas tliber
Nishitani-sensei. Aber ich kann ihm letztlich nur iiber seine Schrif-
ten und Vortragsnotizen begegnen. Vielleicht hat er eine besonders
symbolreiche Sprache beherrscht, jedenfalls bekomme ich immer
das Gefiihl, dass er direkt zu mir spricht, wenn ich seine Schriften
lese. Eines seiner beriihmten Worte lautet kakyou hanarezu, das
heif3t, ,,Die Heimat nicht verlassen* und ist in dem Sinne gemeint,
dass Heimat nicht unbedingt und nicht notwendigerweise die Hei-
mat ist, wo man wohnt, sondern dass man irgendwo einen Ort ha-
ben muss, zu dem die eigene Seele zuriickkehren kann. Umgekehrt
bedeutet das, wenn man einen Ort fiir die Riickkehr der eigenen
Seele hat, so kann man den Ort, an dem man wohnt, getrost verlas-
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sen, denn die innere Heimat hat man immer dabei. Seit ich meine
Eltern verloren habe, quédlen mich oft Verlustgefiihle. Da ist die
Frage, wo der Ort ist, von dem ich komme und zu dem ich zuriick-
gehen werde. Ich komme von dort in diese Welt, werde einige Zeit
hier verbringen, und wenn die Zeit vollendet ist, gehe ich wieder
dorthin zuriick. Wenn ich solch eine innere Heimat, einen topos des
Inneren, in meinem alltdglichen Leben finden konnte, bekdme ich
vielleicht ein anderes Gefiihl, in dieser Welt zu leben. Alle Men-
schen, denen ich in meinem Leben begegne, sind gleichzeitig mit
mir in dieser Welt, sie sind Mitreisende; in der Beziechung zu ihnen
kann ich vielleicht den fopos fiir die Riickkehr meiner Seele finden.
Jedes Kennenlernen ist bereits der Anfang des Abschiednehmens,
wenn man jemandem begegnet, ist es vorausgesetzt, dass man sich
irgendwann wieder trennen muss. Und ich denke nicht, dass das
Treffen nur mit Freude, das Abschiednehmen hingegen nur mit
Trauer verbunden ist. Treffen und Abschiednehmen, beide sind
Freude und Trauer zugleich. In diesem Sinne ist es zu meiner Le-
benshaltung geworden, den fopos meines Kokoro (= Gemiitszu-
stand, Herz) zu finden. Das bedeutet nicht Verzicht auf das be-
grenzte Leben, sondern ist eine positive Entscheidung, die Land-
schaft dieser Welt zu genieBBen. Und diese Landschaft kann ich nur
so sehen, weil die Zeit begrenzt ist. Ich weill nicht, wie viel Zeit fiir
meine Reise in dieser Welt noch {ibrig ist, wann ich in die kakyou
(= innere Heimat) ziehen werde. Und ich weil3 auch nicht, ob die-
ser Weg schwierig sein wird oder nicht, so wie meine Gromutter
es mir in meiner Kindheit gezeigt hat. Aber ich mochte Schritt fiir
Schritt weitergehen.






Orte und Nicht-Orte

Ich bin noch im letzten Jahr des Zweiten Weltkrieges geboren wor-
den, in dessen Schrecken meine Eltern und mein Bruder meine Ge-
burt als einen Lichtblick erlebten. Meine Kindheit habe ich in ei-
nem Pfarrhaus neben einer mittelalterlichen Kirche erlebt. Als Kind
ging ich sonntags in den Kindergottesdienst, in dem mein Vater
nach dem Gottesdienst der Erwachsenen uns Kindern die Ge-
schichten und Lieder des Christentums erzihlte, durch Bilder ange-
reichert, die wir erhielten, wenn wir die Geschichte vom vorherigen
Sonntag wiederzugeben vermochten. Ich wuchs in eine Welt hinein,
die aus einem Kirchhof, unserem Garten, einem Teich und einem
Schlosspark bestand. An diese Zeit meiner Kindheit habe ich viele
Erinnerungen. Fiir uns waren der Garten und der Kirchhof, doch
auch der Teich und der nahe Gutshof wunderbare Orte, an denen
wir ungestort spielen konnten. Meine Eltern schiitzten diese Welt
der freien Spiele. Wir bauten Hiitten und Hohlen, auf einem alten
Walnussbaum, an einem Ahornbaum, und eine vielfiltig gesicherte
Erdhohle. Ich hatte viele Freunde und Freundinnen, die mit mir in
diesem Paradies kindlichen Lebens spielen wollten. Wir ernteten
Kartoffeln, pfliickten Obst; an verschiedenen Orten hatten wir
Lagerfeuer; wir machten Feuer in einem Ofen in meiner Lieblings-
hohle an dem Ahornbaum. Mein Vater sorgte dafiir, dass ich die fiir
den Bau der Hohlen erforderliche Hilfe von Herrn Hartwig erhielt,
der bei uns im Garten als Rentner arbeitete. Zu ihm hatte ich viele
Jahre lang ein freundschaftliches Verhiltnis, verfiigte er doch iiber
alle die praktischen Fahigkeiten, die meinem Vater und mir fehlten.
Er wusste so viel von der Welt zu erzdhlen. Da wir in einen lange
wihrenden Kampf mit den viel élteren Jungen der ,,Gutsbande* ver-
strickt waren, schnitzten wir uns aus den Zweigen von Biischen,
Strduchern und Béumen ,,Waffen®, die wir in einem eigenen Waf-
fenkeller in unserem Haus gelagert hatten. Wenn die Ubermacht
der ,,Feinde* zu grof3 war, halfen uns mein Bruder, Herr Hartwig
oder Herr Heese, der Kirchendiener. Eins war klar: Garten und
Kirchhof waren mein Reich, liber das mein Vater seine schiitzende
Hand hielt. Wir spielten Indianer, Ritter und manchmal nur uns
selbst. Im wochentlichen Kindergottesdienst und in den Spielen auf
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dem Kirchhof der mittelalterlichen Kirche entwickelte sich meine
Faszination flir das Mittelalter. Im Spiel verbanden sich mir Reli-
gion und Mittelalter in einem unauflosbaren Amalgam.

Als ich 17 Jahre alt war, verbrachte ich mehrere Tage in Chart-
res, in der Ndhe der hochgotischen Kathedrale. Vom frithen Mor-
gen bis zum spiten Abend lebte ich in und um diese Kathedrale
herum. Was in diesen Tagen mit mir geschah, habe ich nie ganz
begriffen, obwohl immer wieder Erinnerungen an diese Tage in mir
hochstiegen und mich mit seltsamer Sehnsucht erfassten. Mir war,
als hatte ich hier Erfahrungen gemacht, die an meine Erlebnisse auf
dem Kirchhof und im Garten meiner Kindheit ankniipften. Mir
kommen Erinnerungen an das Blau der Fenster, das Chartres bleu,
das Labyrinth auf dem Boden der Kirche, das friihgotische Ein-
gangsportal, diesen von den farbigen Fenstern nur wenig erhellten
Innenraum. Ich erinnere mich an den Vollmond, der mich lange in
der Nacht im Anblick der Kathedrale verweilen lie. In diesen
Tagen bin ich wohl zu einer neuen Form des Lebens erwacht. Oft
bin ich spéter in Chartres gewesen — auch mit meinen Kindern. Nie
hat sich dieses Erlebnis wiederholt, auch wenn die Erinnerung
daran stets lebendig war. Spiter war es die Kathedrale in Vézelay,
die mich in dhnlicher, doch nie so intensiver Weise ergriff. Mein
Erlebnis in Chartres war die Erfahrung eines Anderen, eines Jen-
seits, das sich nicht ndher beschreiben lasst.

Diesen Brief schreibe ich Thnen aus Sibirien, in das ich unsere Kor-
respondenz mitgenommen habe. In Abakan, der Hauptstadt Chas-
kassniens, habe ich gestern Vortrage iiber die Genese des Sozialen
in Ritualen, deren Performativitdt und liber mimetische Prozesse
als Grundformen kulturellen Lernens gehalten. Fiir heute hatten
mich meine Gastgeber zu einem Ausflug in das Museum chaskassi-
discher Kunst und zu Gréibern in der Weite der sibirischen Steppe
unter Fiihrung eines Schamanen eingeladen. Begleitet von einer
Kollegin aus dem Ministerium, zwei als Dolmetscherinnen dienen-
den Studentinnen und zwei Medizinerinnen aus Irkutsk fuhren wir
los. Nach einer Einstimmung in Menhire und Felsritzungen aus
einer weit vor dem Beginn unserer Zeitrechnung liegenden Zeit im
Museum der Stadt hielten wir das erste Mal bei einem mit bunten
Stoffstreifen geschmiickten Holzpfahl, um hier ein Ritual zu bege-
hen. Unser Schamane sprach einige Worte, reichte uns einen Be-
cher mit Sauermilch, aus der wir der Reihe nach tranken; es folgte
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ein Schluck Cognac, ein Stiick Brot mit Kise, von dem wir uns
eine Ecke abbrachen. Hinter uns fuhren die Autos auf der Schnell-
strafle. Vor uns dieser Holzpfahl vor einer weiten hiigeligen Land-
schatft.

Schamane mit geschmiicktem Holzpfahl

Ein zweites Mal hielten wir in der Ndhe zweier Menhire, die auf ei-
ner schmalen Hiigelkette zwischen zwei Télern standen. Um sie
herum wuchs Edelweil3, das ich seit meiner letzten Wanderung in
den Dolomiten vor anndhernd dreiflig Jahren nicht mehr gesehen
hatte. Das hinter uns liegende Tal galt den Bewohnern dieser Ge-
gend als unrein, das vor uns liegende, in das man gelangt, wenn
man die Menhire durchschreitet, galt als rein. Hier liegen in einer
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weiten, leicht hiigeligen Landschaft anndhernd hundert Gréber un-
terschiedlicher Grof3e und Ausstattung iiber viele Quadratkilometer
verstreut. Der Schamane forderte uns auf, zwischen den beiden
Menhiren hindurch zu gehen und uns durch das meditative Anhal-
ten des Gedankenflusses zu reinigen. Der eine Menhir galt ihm als
weiblich, der andere als médnnlich. Als Ausdruck aggressiver bzw.
rezeptiver Energie. Jeder von uns sollte in sich hineinspiiren, um
herauszufinden, welcher dieser beiden Steine ihn stirker anziche.
Zwischen den beiden Menhiren spiirte ich etwas, das ich sprachlich
kaum fassen kann. Uber mir wolbte sich der weite Himmel mit
dem hellen Licht der sibirischen Sonne; mein Gesicht beriihrte ein
kiihler, die Wolken iiber den Himmel treibender Wind; vor mir lag
die endlose, leicht gewellte Ebene; rechts stand der breite, eher
weibliche und links der schmale, eher madnnliche Menhir aus rotli-
chem Sandstein. Was spiirte ich? Eine Bewegung, eine Energie?
Ich fiihlte mich leicht, zugleich voller Kraft, freigesetzt in die Weite
der Ebene und des Himmels. Was lie3 mich diese weite Landschaft
so empfinden? Ein Korper zwischen den beiden Menhiren, der
Wind, die Wolken, das Licht — die unendliche Ausdehnung der
leicht geschwungenen Ebene, die sich deutlich von der Steppe hin-
ter mir unterschied, deren Formen nicht den gleichen Rhythmus
und Klang hatten und in der auch keine Gréaber lagen.

Zwei Menhire
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Mauern um ein Grab

Wir fuhren weiter, an einer Schafherde vorbei, bis wir zu einem
groflen Grab gelangten, einem Quadrat von 70 x 70 Metern Lange,
an dessen Seiten rote Sandsteine im rechten Winkel iiber die zur
Abgrenzung lidngs liegenden Platten herausragten. In der Mitte des
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Ortes befand sich das Grab, in dem man zwei Skelette gefunden
hatte. Einst war dieser Ort zu einer Pyramide aufgeschiittet gewe-
sen, auf deren oberem Teil sich ein freies Quadrat befand, auf dem
wahrscheinlich Rituale vollzogen worden waren. Ein wenig von
den anderen entfernt stand ich hier lange, in mich versunken, und
versuchte etwas von dem Wissen zu spiiren, das es hier vom Ster-
ben und vom Tod gegeben hatte. Ein Grab neben vielen in einer
leicht gewellten Ebene mit einem hohen, hellen Himmel. Wer hier
begraben worden war, dessen Leichnam lag in der Weite der Ebene
und wurde allméhlich wieder zu einem Teil von ihr. Hier war eine
kosmische Weite zu spiiren, die ich von Bildern der christlichen
Religion nicht kannte, in denen Gott Mensch geworden war und
die die Glaubigen beheimaten und ihnen Vertrauen und Zuversicht
gaben. Wihrend die Bilder der christlichen Religion Trost und
Hoffnung geben sollten, waren hier keine Bilder, keine Bilder des
Menschen, die den Blick auf sich zogen. Zwar gab es einen Ort, an
dessen Grenzen der Wind angehalten wurde. Wer hier gelegen hatte,
fir den hatte man in mehrjdhriger Arbeit einen Ort des Kults und
der Gemeinschaft geschaffen, der sich von der Weite der Ebene und
des Himmels unterschied, der aber zugleich auch Teil dieser Weite
war. Mir war, als spiirte ich etwas von einem Nicht-Ort, in den wir
im Sterben eingehen, von dem wir nicht wissen, wo er ist, den wir
vielleicht manchmal fiir einige Momente erahnen, ohne etwas von
thm wissen zu konnen. Mir scheint, als verweigere sich die Alteri-
tat dieses Ortes meiner Imagination und Sprache.

Der Gedanke an das Lebensende, an den Tod, beschiftigt mich seit
den Anfingen meines Studiums. Er begleitet mein Leben. Von Zeit
zu Zeit taucht er auf, ohne dass ich weil}, warum dies der Fall ist,
als bilde er einen manchmal ins Bewusstsein tretenden, mein Leben
im Untergrund begleitenden Klang. Nicht, dass der Gedanke mich
dngstigte, doch er umspielt immer wieder die Ereignisse meines
Lebens. Manchmal denke ich, dieser von Zeit zu Zeit auftauchende
Gedanke ist das momento mori, das dem Leben Reichtum und In-
tensitat gibt. Ich spiire, wie die Gedanken an den Tod die Bedeu-
tung der Welt und selbst der mir lieben Menschen in den Hinter-
grund treten lassen, als wollten sie mich daran erinnern, dass ,,alles
flief3t”, nichts bleibt. In der letzten Zeit, mit zunehmendem Alter,
steigt der Gedanke haufiger auf. Mir kommen Erinnerungen an den
Tod meiner Eltern, den Tod Dietmars, mit dem ich mich zusammen
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mit Studierenden ein Jahr lang mit dem Tod auseinandergesetzt
habe. Auch in unserer Historischen Anthropologie ging es darum,
uns mit vergangenen oder vergehenden Phanomenen des Menschli-
chen zu beschéftigen. Das war der Fall bei unserer Beschiftigung
mit der ,,erloschenen Seele”, dem ,,Schicksal der Liebe“, dem
»Schweigen® angesichts der Vergéinglichkeit des Lebens. Nicht,
dass ich mich vom Tod bedréngt fiihlte, doch er bringt sich in Erin-
nerung. Mit diesem Hinweis gehen Gefiihle einher, nicht der Angst,
nicht der Trauer — vielleicht der Melancholie, die das Wissen be-
gleitet, dass der Tod unvermeidbar ist. Vielleicht ist das meine
Form, meine Verginglichkeit zu begreifen, meinen Abschied im
und vom Leben zu nehmen; vielleicht ist es auch meine Form zu
spliren, dass Leben und Tod miteinander verschrankt sind, dass es
keine Intensitdt des Lebens ohne ein Gewahrsein seiner Zeitlichkeit
gibt. Wir sind Géste auf dieser Welt, doch es fillt so schwer, dies
zu begreifen.

Ich erlebe den Friihling, die Zeit des Wachsens: das erste Griin,
die Forsythien, die Mandelbdume — und weil3, dass das Leben wei-
tergeht. Dieses Gefiihl trostet. Ich sehe meine Kinder, Katharina
und Alexander, und bin bewegt. Panta rhei — alles flieB3t, dabei ist
es mir nicht wichtig zu wissen, woher und wohin. Der Augenblick
zahlt, auch wenn es schwer fillt, dies zu begreifen.
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